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LETTRES 

D' U N 

CITOYEN 

DE GENEVE.' 


LETTRE PREMIERE. 

/ 

GEORGES THOMAS à CLIFORT. 

Le bon tems, mon neveu! 
l’heureux fiécle , où l’on 
voit des animaux à tête 
creufe , à langue dorée , 
grimpés fur le théâtre du monde , 
amufer les fpeûateurs de leur gen- 
tille extravagance ; où l’on voit une 
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nouvelle efpece de petits Etres affez 
plaifans, écrafés fous le manteau de 
la Philofophie , tenir la plume d’une 
main , de l’autre une marote!. Que 
j’aurais de regrets d’être né plutôt 
ou plus tard , & que le tems où 
nous vivons eft précieux pour les 
rieurs ! . . . . Je te vois froncer les 
fourcils , & ta noble impatience me 
donne au diable avec mon prélimi- 
naire : un moment, mon neveu, je 
m’explique ; c’eft prccifément de toi 
que je parle. 

Je vais répondre maintenant à ta 
bizarre lettre .... hé bien , mon pau- 
vre Diogène , le génie mâle & vi- 
goureux qui tonne dans tes écrits , 
cette tête, cet athlas de la Philofo- 
phie s’eft donc brifée comme la tête 
d’un fot contre l’écueil de l’amour ?... 
J.a belle chute ! le grand Philofo- 
phe ! . . . . quel eft donc cet enchaî- 
nement de circonftances que tu pré- 
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tends inévitable', & qui creufa par 
degrés Pabyme où je te vois def- 
cendu ? Quoi , tu n’as pu te défen- 
dre de féduire une fille honnête & 
de l’abandonner indignement? Tu n’as 
pu te défendre d’époufer une.... je 
ne fçais qui .... fage fi tu le veux » 
mais fans fortune & fans naiflance? 
Tu n’as pu te défendre de les désho- 
norer elles & leurs enfans ? Voilà 
une influence bien finiftre , bien ex- 
traordinaire ; mais , M. l’Orateur > 
le maraud qui expire fur la roue avait 
aufli fon étoile , & l’enchaînement des 
circonftances entraîne tous les jours 
au gibet. 

Vous autres Philofophes , vous 
avez des privilèges qui n’appartien- 
nent qu’à vous ; tous les crimes vous 
font permis , pourvu que vous par- 
liez fans ceflfe de vertu.... Où eft 
donc cette vertu que je ne com- 
prends pas ? Que t’a-t-elle fait fai- 
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re ? Des fottifes ! oh t’a-t-elle con- 
duit ? A Paris ! bel afile pour la ver- 
tu! Que feras-tu à Paris ? des livres ! 
Bon métier; de la mufique! belle ref- 
fource ! Tu éleveras des enfans? Ex- 
cellent Précepteur ; eh malheureux ! 
toi qui parles fans ccffe de la natu- 
re , tu en as abjuré les bienfaits ; cette 
nature t’a donné des bras, t’a fait 
naître dans le berceau de l’induftrie, 
reviens dans ta Patrie ; nos atteliers 
te font ouverts , ils t’invitent au tra- 
vail , fais des reflorts de montre , 
& non pas des fophifmes , un tour- 
nebroche & non pas un roman ; 
viens partager avec moi le fruit de 
mes travaux , & préparer des fecours 
à la vieillefle de ton Pere .... A pro- 
pos de ton Pere , il eft inexorable , 
inflexible; ton mariage eft cafle fans 
reflource ; ta trifte veuve pleure , 
m’attendrit & m’ennuie. D’abord après 
ton départ elle accourut échevelée 
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chez moi : je lui fis donner quel- 
qu’argent , à condition que je ne la 
verrais plus ; elle eft revenue , je 
lui ai donné le double : cette Fem- 
me me ruinera en vifites : je n’aime 
« * 

pas les gens qui pleurent; j’aime à 
rire -moi; ' 4 . 

J’ai trouvé **4afis tes papiers des 
feuilles éparfes d’un roman ébauché; 
fi tu le deftines à l’impreffion , aver- 
tis-moi : tandis qu’il eft entre mes 
mains je le 'bride ; mandes-moi ce- 
pendant ce qui a pu donner lieu à 
ce bizarre amas de génie & d’in- 
conféquençe : je foupçonne cette Ju- 
lie detre la même à qui tu fis au- 
trefois un petit héritier : fi cela eft, 
gardes-toi de divulguer une hiftoi- 
re aufli fcandaleufe ; tu peux la con- 
fier à ma difcrétion; dis-moi com- 
ment tu as féduit cette infortunée? 
Pourquoi tu l’as abandonnée ? Par 
quel caprice étrange tu en as épou- 


fé une autre ? Je ne fçais pourquoi 
tout cela m’intéreffe ; mais j’attens 
taréponfe avec impatience. Adieu..., 
Ne voilà-t-il pas .... non , Dieu- 
mcrci : j’ai cru voir entrer ta veuve 
défolée , & ce n’eft que ma trille 
Sœur ... je vais parler pour toi. 
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LETTRE II. 
CLIFORT à GEORGES THOMAS. 


O Homme ! qui êtes - vous pour 
interroger Clifort ? Pour fon- 
der un cœur tel que le mien ? Vous 
a-t-il difpenfé fa fublime intelli- 
gence? Et comptez-vous pefer votre 
Neveu au poids des hommes vul- 
gaires? , 

Vos atteliers font ouverts , dites- 
vous , & la lime à la main vous 

me rappeliez à Genève Mon 

Oncle, écoutez-moi : l’héritage de 
vos peres , le champ qui fournit 
à votre fubfiftance languit - il fans 
culture ? Je vole auprès de vous, 
& d’un bras vigoureux je tire du 
fein de la terre les tréfors qu’elle 
vous réferve ; mais que vil inftru- 
ment du luxe je porte au riche oifif 
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le tribut de mes laborieufes mains ; 
c’eft ce qui répugne à la liberté de 
l’homme ; c’eft à la fois l’opprobre 
du Riche & de l’Artifte : peu d’hom- 
mes font nés pour penfer, & notre 
unique emploi eft de faire penfer 
les autres : fongez en un mot, mon 
Oncle , que pour une tête feule le 
ciel fit des millions de bras; je n’ai 
qu’en dépôt cette tête, & j’en dois 
compte à l’aveugle univers; telle eft 
l’influence qui me domine ; je penfe , 
j écris , & j écrirai. 

Vous avez lu le manufcrit infor- 
me de ma Julie, je le deftine à l’im- 
preflion après y avoir fait quelques 
changemens que je médite & qui 
dépendront des circonftances oii je 
fuis à la veille de me trouver ; li 
vous le goûtez , je l’abandonne au 
feu ; mon defîein n’eft pas d’être 
applaudi : quant à l’Héroïne , c’eft 
cette même Julie que j’ai perdu.... 
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j.e vais en efquiffer l’hiftoire en peu 
de mots. 

Des circonftances que vous con-r 
naiflez, je dirais volontiers l’inftinft, 
porta mes premiers vœux à la jeune 
Julie , niece du fameux Crommberg, 
votre héros & le mien : elle était 
aimée de fdont-Clar, qui en avait 
fait 4 demande à fa mere : ce ri? 
val fut un aiguillon de plus , Jiilie 
m’en parut plus piquante : je m’an- 
nonçai à la mere à titre de concur- 
rent : j’avais quelques avantages dans 
le cœur de Julie j ils pafferent bien- 
tôt dans le cœur d’une mere qui 
l’idolâtrait : je fus préféré ; mon 
amour s’accrut : celui de Julie parut 
l’embellir encore : & fans entrer 
dans le détail d’un bonheur trop 
peu goûté , je dirai feulement que 
le foleil pendant trois mois ne ter- 
mina jamais fa carrière fans avoir 
éclairé nos plaifirs innocenç : mon 


Oncle , que l’innocence en amour 
eft un fardeau pénible ! que les lar- 
cins que l’on fait au devoir ont 
d’appas dans un tête-à-tête qui ne 
doit durer qu’un inftant! fi cet inf- 
tant n’eft tout entier à l’amour, il 
murmure ; l’amant gronde , l’amantë 
appaife : il eft des rivaux redouta- 
bles , il eft des craintes qu’il faut 
détruire. Le moyen en eft fi facile , fi 
féduifant; les maximes d’amour font 
fi différentes des autres , fon point 
d’honneur fi dangereux ! hélas , mon 
Oncle , le cœur foupire , la bouche 
preffe , la nature s’ébranle , la per- 
fide confiance fait le refte ; un jour . . • 
hélas ! qui pût donner à l’homme 
la faculté funefte d’empoifonner lui- 

même fon bonheur Julie en 

était ivre encore .... t peine déga- 
gé de la douce étreinte de fes bra s 
amoureux, un bruit myftérieux que 
j’entendis à la porte me glaça d’un 

fubit 
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jfubit effroi....'.. Mont-CIar refu-ï 
fé ne s’était point rebuté ; fes vifi- 
tes étaient fréquentes : je les comp- 
tais avec inquiétude , & les plain- 
tes éternelles dont je fatiguais une 
amante fenfible , avaient fans doute 
accéléré l’inftant de mon triomphe. 
A ce bruit imprévu Mont-CIar fe 
peint de traits hideux à mes regards 
jaloux : je me leve avec émotion^ 
cours , j’ouvre ; c’était Mont- 
CIar , le détefté Mont-CIar !... qui 
pouvait l’amener ? La mere de Ju- 
lie avait rejetté fa demande : la feule 
Julie l’attirait donc encore? pour- 
quoi cet air myftérieux ? L’heure était 
indue , le lieu fecret ; il connaif- 
fait donc ce même lieu ? Je ne puis 
vous dire tout ce qui me vint à l’idée; 
les faveurs même; ces careffes pré- 
cieufes que m’avait prodiguées mop 
Amante , s’élevèrent contre elle : 
j’eus l’indignité de penfer qu’auffi 
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faible peut-être..... ah! j’en rougis 
encore ..... je ne pus articuler un 
fon .... un regard lancé par la hait\e 
exprime mes adieux , mon mépris 
& .mon injuftice; je fors.... j’étais 
injufte : hé bien, croiriez- vous que 
trois mois fuffirent à~ peine pour 
me le faire foupçonner : ce ne fut 
qu’après trois mois de larmes , de 
fureurs , de projets infenfés , que 
rentré dans moi - même , j’imaginai 
enfin que j’avais pu m’abufer, que 
Mont-Clar & Julie n’étaient peut- 
être point d’intelligence : cette idée 
me rendit plus tranquille, mais non 
fans jaloufie ; & déterminé à m’en 
affurer pour jamais l’objet, je vole 
chez la mere de Julie , je lui de- 
mande fa fille..,., mon fils , me dit- 
elle d’une voix mal allurée , Julie 
ntfl plus tn mg puijpmce , U Ciel en a, 
difpofc. Je crus avoir entendu l’odieur. 
nom de Mont-Clar ; je 1g crus dans 
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les bras de ce rival abhorré ; je 
m’arrachai à ce féjour funefte , &C 
cherchant s’il eut été poffible à met- 
tre l’univers entre la perfide & moi ; 
j’allai m’enfévelir dans la maifon pa- 
ternelle. 

' Dès cet inflant, mon Oncle, mon 
être s’anéantit : ne me demandez 
point compte dn refie de ma vie ; 
les facultés de mon ame trop long- 
tems fufpendues font l’excufe de 
mes écarts ; égaré , furieux , portant 
au fond de mon cœur une image 
terrible , je crus l’en effacer en y 
fubflituant une idole étrangère : la 
trille Lucile ' fut la viâime préfé- 
rée ; je la traînai à l’Autel ; je l’ar- 
rachai tremblante des bras de fon 
pere ; je bravai l’autorité du mien ; 
je dédaignai vos confeils; je fus in- 
grat, dénaturé , parjure, forcené... 
j’avais perdu Julie; le Ciel me par; 
donnait fans doute. - 

B i) 
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Quelques* jours s’écoulèrent : à 
peine avais-je interrogé mon cœur 
fur le vrai fentiment qu’il donnait 
à Lucile, lorfque je reçus le billet 
que je vous confie ; rendez-le-moi , 
mon Oncle , les larmes dont je l’ai 
mouillé tant de fois ne font pas en- 
core épuifées 

Billet de Julie à Clifort . 

^ , . 

» J’épargne à Clifort un repro^ 
» che inutile ; s’il ofa foupçonner 
» ma vertu, que le Ciel juge entre 
» lui & moi ; un cœur tel que le 
>* mien ne fe juftifie pas. L’inftant 
» oii Clifort fut injufte était déjà 
» loin de moi ; déjà mon ame épu- 
» rée par la retraite offrait à l’Eter-, 
»> nel jufques au facrifice du fou- 
>* venir, lorfque fon bras appéfanti 
» fur moi repouffa mon offrande : 
» la victime que l’homme a fouil- 
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» Iée n’eft point admife dans' fort 
n Temple ; il m’en bannit avec op- 
» probre , m’entendez - vous , Cli- 
» fort?.,,.. La faibleffe prépara le 
n crime, la fécondité a mis le fceau 
» à l’infortune. » 

Je compris enfin le fens de ees 
trilles paroles de la mere : le Ciel 
en a difpofé .... je compris qu’elle 
s’était jettée dans un cloître .... ah 
Dieux ! Julie innocente ! Julie bien- 
tôt mere , & moi dans des bras 
d’une autre f moi lié par les noeuds 
que je croyais alors indiffblubles î 
Ce font de ces horreurs qui m’étaient 
réfervées . . . ► Après avoir parcouru, 
enfanté , détruit mille projets ridi- 
cules , mille expédiens infenfés , je 
devins au plus innocent, celui de U t 
vérité : je la préfentai à Julie dans 
ion horrible jour, & la cachant fcru- 
puleufement à Lucile , je condam- 
nai les relies de ma vie aux remo- ’ 
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qui me déchirent , aux larmes dont 
je mouille encore ces trilles carac- 
tères .... & vous me haïriez , mon 
Oncle? Vous, le plus généreux des 
hommes , vous, n’aimeriez pas le 
plus infortuné ?... Ah ! fi votre cœur 
elt d’airain , lifez les deux Lettres 
que je joins à celle-ci , vous vous 
attendrirez. 

. Lettre de Julie à Clifort , „ 

» Le nom de Julie fe retrace-t-il 
» encore à votre penfée ? Sîil vous 
» en fouvient, je vous plains, Cli- 
» fort y vos remords font affreux 
» fans doute. J’apprens que votre 
v époufe réprouvée par les Loix % 
» chaffée de votre lit , de ce lit oii 
» jadis..... mais mon deffein n’elt 
» pas de vous faire rougir : je me 
» tairais encore après quinze ans de 
» pleurs» Si j’étais la feule vi&iraô 
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» que je puffe offrir à l’Eternel : mais 9 
» Clifort , je fuis mere , & la nature 
» gémiffante l’emporte fur l’amante 
» offenfée : ce n’eft point une aman- 
» te trahie, c’eft votre fils qui parle 
h par ma voix : c’eft ainfi qu’il s’ex- 
» prime. 

» O vous, qu’une heureufe mere 
. » porta fans rougir dans fon flanc , 
» vous ,qui fîtes la joie d’un pere qui 
» vous conçut dans l’innocence , lorf- 
» que vous reçûtes du Ciel l’exif- 
» tence & le jour , n’en reçûtes-vous 
» qu’un funeffe préfent ? Ou ce qui 
» fut un bienfait pour vous, dût-il 
» m’être un opprobre l Non , mon 
>y pere , le Ciel ferait injufte, & c’eft 
» à l’homme feul qu’il appartient de 
» l’être. 

» Trifte enfant de la faiblefle, je 
» fus conçu par le crime r je fus ar- 
v rofé en naiflant des larmes de ma 
» mere ; depuis la rougeur de fo# 



» front précéda toujours la tendreflc 
» de Tes regards : la honte prit avec 
» moi fa place dans mon berceau : 
» mes yeux à peine entr’ouverts cher- 
» cherent les yeux de mon pere & ne 
» les rencontrèrent pas r mes bras 
» agiflans à peine , cherchèrent la 
» joue de mon pere & ne la trouve- 
» rent pas. Jamais la main paternelle 
» ne careffa mon front innocent • 
» mon nom mal afluré ne frappa 
» jamais mon oreille fans porter 
» dans mon cœur l’amertume & fef- 

n froi Mon pere 1 mon pere I 

» était-ce là le vœu de la nature? 

Mon oncle , il faut opter entre 
Julie & Lucile : je jurais à l’une 
qu’elle ferait mon époufe ; l’autre la 
fot effectivement. Deux femmes éga- 
lement à plaindre réclament mes fer- 
mens. Deux enfans infortunés ten- 
dent vers moi leurs bras : la nattt* 
»e multiplie fes plaintes, le fan* 
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mure , & l’égalité du devoir fe mê- 
le k l’embarras du choix. Sur la Let- 
tre de Julie , vous vous décidez pour 
elle : lifez celle de Lucile , & con- 

feillez-moi fi vous l’ofez vous 

favez qu’avant que mon pere fe dou- 
tât même qu’elle fût mon époufe , 
j’eus une fille d’elle. 

Y • ' * , 

Lettre de Lucile à Clifort. 

» Si cette fympathie des cœurs 
» que vous me vantiez autrefois n’é- 
» tait pas auffi chimérique que les 
» fermens de l’homme font vains , 
» vos fens feraient glacés à l’inftant 
» oit j’écris; dans cet inftant, Cli- 
» fort, du faîte de nos murs, incli- 
» née fur le lac , tenant d’une main 
»> forcénée votre fille malheureufe , 
» je mefurais de l’œil la profondeur 
» de l’abyme : déjà mon ame élancée 
» avait prévenu ma chute , lorfque 
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» fixant un œil égaré fur cetté jeune 
» innocente . . . Vous l’avez ordonné 
» ce facrifice affreux ; je n’ai pas eu 
» . la -force de le confommer. 
c. „ C’en eft donc fait, Clifort, ce 
„ preftige flatteur, ce bonheur fan- 
3 » taftique que j’avais mis en vous, 
„ ma gloire , mes plaifirs , ma joie , 
,, mon exiftence , tout eft anéanti 
,,.pour moi : des hommes facrileges 
»» ont effacé d’une main impunie nos 
„ fermens écrits dans les Cieux. 
j> L’Arrêt d’un Sénat pervers a pré- 
„ valu fur les décrets de l’Eternel ; 
„ l’époufe de Clifort pour dot & 
„ pour douaire n’emporte du lit de 
„ fon époux que le mépris de l’hom- 
„ me ou fon infolente pitié. La fille 
,, de Clifort , confondue avec ces 
„ viaimes innocentes de la débau- 
„ che ou de la fédu&ion , n’aura de 
„ lui pour héritage que l’opprobre 
„ & 1 infamie. V os pareils avides , 
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w vos indignes parens , ont pu vous 
„ faire cet outrage ?_ Les Loix ont 
,, ofé l’avouer? Les Dieux ont don- 
,, né ce pouvoir aux hommes , & 
>» vous n’avez pas confondu & les 
a Loix & le fang & les hommes? . ... 
», Mais que faites-vous , homme fai- 
», ble ? Rendez-moi compte de vos 
„ inflans , vous, qui empoifonnâtes 
» les miens : vous pleurez. Eh qu’im- 
», porte à mon honneur le faible tri». 
», but de vos larmes ! Qu’importent 
» à votre fille des regrets fuperflus 
», & des vœux impuiffans ! Je vais 
», vous interroger , répondez-moi. 

„ Lorfqu’épris de mes faibles ap r 
», pas , vous embraffâtes les genoux 
», de mon pere , Iorfque tournant un 
„ fer homicide vers votre fein , vous 
,, atteftâtes l’honneur qu’un refus 
»> vous coûterait la vie ; fi dans ce$ 
„ inftans d’efiroi oh mon ame vola 
»» au devant de la vôtre amante 


t 
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rt tiède & timide , je vous euffe op*: 
9 , pofé des craintes à venir , ,1’indigna- 
,, tion de votre pere, le crédit que 
„ l’eflime publique déféré à votre fa- 
9 , mille , qu’euffiez-vous dit ? Qu’euf- 
» fiez-vous fait ? Nous étions libres 
?> encore, un refus vous affligeait, 
j> mais il ne vous déshonorait pas. 
9* Que fit mon pere ? Imprudent vieil- 
î> tard , il fut votre complice ; il crut 
»» prévenir des excès , vous arracher 
„ au crime, & vous y cônduifit le 
»> flambeau à la main ; il vous livra 
9) fi a -fifl e » f° n elpoir , le foutien , la 

„ confolation de fa vieilleffe 

„ Qu’avez-vous fait du dépôt qu’il 
vous a confié ? Que fis-je moi- 
n meme alors ? Je volai dans vos 
,, bras; je prévins & reçus vos fer- 
„ mens. Vivez Clifort , m’écriai-je , 
„ nous nous préparons bien des 
„ pleurs : mais vivez. Aujourd’hui 
yy on vous ravit cette même époufe ; 

on 


. , .c.. 
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^ on porte le dëfefpoir dans le fiçiji 
„ de ce pere qui craignit autrefois 
,, de le porter dans le vôtre : on flé- 
„ trit votre fille , on avilit tout ce 
qui vous eft cher , & vous pleurez, 

„ Vous fuyez , & par votre fuite 
vous aggravez encore la tache im- 
,, primée fur mon front. Ce qui eft 
„ arrivé, je le prévis alors ; mais j’o- 
„ fais tout pour vous : vous n’ofez 
,, rien pour moi ; c’eft ce qu’il m’eût 
,, été affreux de prévoir. 

,, Gardez-vous de penfer que fille x 

9, de difcorde , ou ferpent de ven-- 
,, geance, je prétende porter dans 
„ votre famille le fer ou l’incendie. 

„ Il faut céder aux Loix , les refpec- 
„ ter peut-être : mais quelles Loix 
„ ont défendu à l’enfant des Dieux ». 

„ de fecouer le joug dont oh l’acca- i 

„ ble ? Quelles Loix nous ont afligné i 

„ une patrie ? Nés libres v habitans 
•„ de l’univers , tout climat où régnent 
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„ I’honn'eur & la paix nous offre un 
,, afyle. •• 

,, En nous uniffant par des nœuds 
~ 9i indiflolubles , qu’avons - nous pré- 
,, tendu? Vils atomes raffemblés au 
,, hazard , avons - nous borné notre- 
,, gloire à concourir à l’enfemblè 
„ à Tharmonie de l’ùnivers? Machi-* 

„ nés deflinées à intimider nos pa~ 

,, reils par l'exemple , notre deflin 
„ était-il de fervir d’épouventail aux 
„ Loix? Non, Clifort, non, le Ciel 
,, n’avilit pas jufques là fes enfans , 

„ & la fage nature nous prépara un 
,, deflin plus noble : çlle affortit nos 
,, âmes , échauffa dans notre fein 
,, nos premières ardeurs. JLa fécon-r 
„ dité mit le comble à Tes bienfaits, 

„ & le gage de notre amour efl un 
lien facré que la main de l’hom-f 
„ me ne peut brifer. 

,, Ne confondons pas dans notre 
accablement l’ordre de la fociété * 


s\ 
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& l’ordre de la nature. Les hom- 
„ mes ont fait dès conventions : elles 
-3, peuvent être fages ; mais notre pre- 
,, mier paéte eft avec la nature. Telle 
,, efl la voix qui te rappelle , Pere de 
Juliette, reviens aux accens de ta 
fille , nous la conduirons fous un 
-j, Ciel pur &c libre, & levant fur fa 
tête rtos paternelles mains , nous 
attellerons ce même Ciel de notre 
^ amour pour elle ; je ne veux point 
,i;d’autres fermens; je ne veux point 
„ d’autre hymen : l’Amour fera notre 
j, Prêtre ; des larmes, de tendrefle 
,, confacreront la cérémonie. Juliette 
,, ornée de fleurs fera la pompe de 
,, la fête : le travail de nos mains 
„ fera notre fortune , nos vertus 
,, notre gloire, & no$ plaifirs d’in- 
„ nocentes carefles. 

,, Là l’homme ne dira pas que des 
„ enfans formés de notre fang ne 
„ font point nos enfans. Notre cœur 

C ij 
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7, en les adoptant les rendra légiti- 
„ mes. Là une Loi barbare ne dér 
,, pouillera pas l’innocent , ne le pu- 
„ nira pas du crime d’être né. Là je 
»> t’embrafferai comme étant la moi- 
„ tié de mon être , '& les hommes 
„ applaudiront : tu me prefferas dans 
,, tes bras > & les hommes applaudi- 
„ ront encore , parce que l’aigle ne 
yy dérobe point aux Dieux Tes amou- 
,, reufes carefles, parce qtte la co- 
,, lombe plaintive appelle fa compa- 
„ gne à la face du Ciel. „ 

Hé bien , mon oncle , qui dois-je 
écouter de Luciie ou de Julie. - 


n » 
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GEORGES THOMAS à C LIFO RT. 

' ■ ' *'i - ■ : ’ : ’ ' 

J F ’A i lu ta longue & merveilleufe 
r, hiiloire- : j’ai calculé le fameux 
enchaînement de circonftances , gré- 
texte de tes écarts ; bien pefé au 
poids de ta cervelle, tout ce que tu 
as fait , ce que tu as dit , ce que tu 
as penfé depuis que tu exiiîes r ton 
amour, ta jaloufîe, tes convulfions , 
ton mariage, tout ce qui tient à toi, 
porte un cara&ere d’inconféquence 
qui révolte r tu m’intéreflais hierÿ 
aujourd’hui tu me fais pitié : je ne 
daignerais pas même te le dire , il 
parmi les vittimes de ton frénétique 
amour il n’en était une que je pré- 
rens arracher au couteau ; je m’ex- 
plique , 0*611 de Julie que Je parle ; 
elle a de la fortune, de la naiiTançe; 

C ii j 
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elle efl la nièce d’un homme celé- 

* • *■ •’ «>«. T»ili 

bre; fa maifon me fut chere dani 

• ■ •i • . »■ ■< . i 

tous les tems ; elle eut les premiers 
droits fur ton coeur ; elle reçut ta 
foi : tu ne peux fans être parjure 
former de nouveaux fermens ï je ne 
la connais que par fes Lettres ; mais 
fes Lettres font ûmples , quoiqu’écri- 
tes avec feu ; elles refpirent le fen- 
timent t fon ame s’exhale en expref- . 
fions douces; & fans l’avoir jamais 
vue, je me repréfente des yeux vifs 
languiffamment entr 'ouverts , ten- 
dres interprètes d’une ame pure & 

fenfible Ta Lucile.au contraire 

effrayante, égarée,. ne connaît l’a- 
mour que par fes fureurs. Ici le fen- 
timent foupire ; là la paffîon tonne : 
l’une attendrit , ébranle , entraîne ; 

l’autre fecoue , alarme , effraie 

Mais ce ne font pas leurs âmes , ce- 
font leurs droits qu’il faut mettre 
dans la balance» Pefe & fois jufee» 
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dois fans doute , mais rends à Julie 
ee que fa rivale- ufurpa fur ta fai- 
blefle, ce qu’il ne fut jamais en toit 
pouvoir de lui ôter. Si la fortuné 
dédommagea jamais dç s pertes de Ka- 
mour , Lucile peut tout efpérer de 
moi , je ferai le pere de fa fülf j. je 
fais refpeâer l’infortune partout oîi 
je la vois , & ce même cœur qui I» 
réprouve comme ma Niece , s’ouvre 
à fes larmes. avec tranfport^ Adieu: 
tu ne me parles pas de tes intérêts, 
des petits befoins que mon inquié- 
tude te fuppofe ; puis-je t’être utile? 
agis fans façon : en moi l’Oncle mo* 
ralife , & l’ami ouvre fa bourfe. 



CLIFORT à GEORGES THOMAS. 

, • . i ' . i • 

A H Dieü ! mon Oncle ! aVe£-vous 
nii cœur de bronze? Vous mé 
confeillez de trahir , d’abandonner 
à fon défefpoir ; qui ? ma Lucile, 
celle qui fut mon éponfe.... Vous 
n’y avez pas penfé . . . Quelle eft donc 
cette prédile&ion qui vous porte 
pour Julie fans la éonnaître ? Sa naifc 
fance , dites-vous , eft plus honnête, 
fa fortune plus confidérable . . . Vous 
mettez dans la balance du devoir la 
naiffance & la fortune , vous , mon 
Oncle... Ah! fi vous me difiez que 
Julie eft aimable , qu’elle eft belle , 
douce , modefte , chafte , je vous ré- 
pondrais qu’à la douceur près ( ver- 
tu que n’admét gueres une ame 
forte, Lucile eft égale à Julie > sou» 
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retomberions alors -dans rembarras 
du choix ; je balancerais peut-être : 

■mais cette préférence attachée à des 
titres vains ne me laiffant envifager 
dans JliUe que la fortune & la naif- 
fatice m’offre dans ma Lucile la 
beauté , la modeftie , là chafteté. 

Votre Lettre m’a fait faire une ré*- 
'flexion : vous êtes mon ami ; vous 
me confeillez une a£Hon inhumai- 
ne : vous n’êtes cependant pas iit- 
■humain ; cela me fait penfer que l’a- 
mitié, toute rare qu’elle eft ^ ferait 
peut-être un mal dans la fdciété en 
fe multipliant..... Or on a beau dé- 
clamer contre moi , je prouve mes 
paradoxes. Dans leurs épanchemens 
familiers deux > amis «‘admirent pour 
ainfi dire l’un dans l’autre : ils s’ap- 
plaudiffent de là bonté de leurs 
cœurs , tandis qu’ils ne font bons que 
pôttr eux y-ique relativement euJc; 
cependaht iis étaient bons pour, tout n 
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le monde. Qui donc a pu caiifer ce 
.changement } Un fentiment aufîi faint 
que celui de l'amitié produirait-il 
•un effet fi funefte ? oui , mon On* 
Cle , vos entours ne font pas les 
miens , les miens ne font pas les 
vôtres ; l’habitude que j’ai! de vous 
Ouvrir môn ame , me pofte, à vous 
communiquer le deffein que j’ai de 
faire telle bonne aétion : vous ne 
fèntez rien de ce qui me détermine; 
mon cœur contrarie . ainfi .fihdiffé- 
rence du vôtre' a je votis rends la pa- 
reille avec la mêmfe auftérité, & de 
deux créatures fenfibles, faites pour 
Ja douceur de la fociété^ la confct- 
lation : du malheureux i nous deve- 
nons deux êtres ifolés , abforbés dans 
nous - mêmes , bons polir nous & 
rien de plus» Il eft certain du moins 
que vous êtes tombé dans cet in* 
convénifiît toutes chofes égales 
d’ailleurs entre Luciie & Julie, vous 
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avez penché pour celle que vous 
avez cru plus utile à votre ami, & 
vous m’avez donnez un Confeil que 
vous n’eulîiez point pris pour vous. 

Ne me parlez plus de Julie-, mon 
Oncle, ne m’en parlez jamais; mon 
injuftice la perdit : mes malheurs 
l’ont vengée ; nous fommes tous à 
plaindre. Parlez-moi de Lucile, voi- 
là l’époufe élue de mon cœur : celle- 
là fut votre Niece.... Hélas! j’ai dû 
m’éloigner d’elle : les menaces de 
mon Pere m’ont intimidé ; j’ai tout 
craint de mon amour : il a fallu 
m’arracher à la douceur de la voit» . . . 
11 eft des âmes afforties par des chaî- 
nes fecretes , qui ne peuvent fe fé- 
parer fans un effort mortel.*... J’ai 
répondu en tremblant à fa lettre 
terrible ; dans le trouble oii j’étais 
j'ignore ce que j’ai pu écrire : mais, 
mon Oncle , ferrez-la dans vos bras , 
preffez-la fur votre poitrine , vous 
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lui j rappellerez ainfi le fouvenir de 
fon époux, Dites-lui que fon inquié- 
tude m’alarme , que fes foupçons 
m’offenfent , que l’époufe de Cli- 
fort ne peut celTer de l’être,, que 
Temple des Loix ne s’étend point 
<ur les coeurs. Un nuage obfcurcit 
le fpleil , mais il n’interrompt point; 
fon cours ; la malédiction d’un Pere , 
le cri du préjugé , la naturel entière, 
s’élèveraient en vain entre Luc ile §5 
moi. L’indignité des homtrips a pu 
m’éloigner d’elle ; la puiflance du 
çiel ne peut m’en féparer : : mon 
ame abforbée dans la fie nue me fur- 
vivra fans, doute , & ne s’en féparera 
jamais non, jamais. Les tems peu- 
vent changer ,, les événemens font 
fournis aux viciflirudes ; le ferment 
que je fais eft feul invariable... Ahî 
mon Oncle , cachez-lui , cachez-Iui 
bien fa rivale ; que le nom de Julie 
ne frappe jamais fon oreille : ne lui 

parlez 


parlez que de moi : ne me parlez 
que d’elle & de ma fille... Ma fille, 
nom cher , ma» affreux , infortunée 
Juliette, tu frémirais un jour en con- 
templant l’auteur de ta naiffance. 
Non , tu le béniras , les malheurs 
ont un terme ; mon amour eft trop 
pur pour ne pas intéreffer la nature 
entière. 

Oncle généreux , vous m’offrez des 
_ fecours ...... Ah ! votre amitié me 

fuffit à qui ne fuffirait - elle 

pas ? Seule , elle peut alléger mes 
peines ... Ah ! fans vous ... Je fuis 
quelquefois tenté.... Je ne fais ce' 
que j’écris... Réfervez vos bienfaits 
pour ma chere Lucile ; c’eft en dou- 
bler le prix : je fuis modefteraent vê- 
tu , logé commodément , & faine- 
ment nourri ; la Providence , pro- 
tectrice des cœurs droits, bénit mon 
travail & fournit à mon néceffaire : 
j’écris ce que je penfe : on écrit con- 
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tre moi ce qu'on ne penfe pas; mais 
©n acheté mes ouvrages , & dé leur 
modique produit je fuis encore utile 

à quelques malheureux Oui , 

mon Oncle , gardez-vous de penfer 
ce que vous m’avez dit tant de fois , 
que la proffeflion d’Auteur eft ua 
écueil pour la vertu. Tout dégénéré 
en vice dans un cœur vicieux; mais 
un cœur droit , affermi par princi- 
pes dans le fentier de la vertu, s’é- 
pure encore àu flambeau de l’étude. 
Dans cette ville floriflante il eft une 
laborieufe Jeunefle ; il eft des tendres, 
hourriflons des Mufes qui veillent à 
paîtrir le pain dont fe nourrit leur fa-, 
mille indigente ; le Ciel jette fur eu*c 
des regards paternels , & bénit leurs 
Effais pour un ouafpe ; en Un mot , 
il eft cent Ecrivains qui font hon- 
neur à la Patrie & au fiecle qu’ils 
éclairent : mais tout cela ne me 
pend point Lucile ; elle gémit loin 
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de moi : je ne dois que m*occupef 
d*elle . ; . . . Heureux Oncle , vous fît 
voyez , vous entendez le fort de fa 
voix. Orgueilleufe Genève , tu la pof- 
fédes dans tes murs, & moi... & 
moi je vous ennuie : adieu mon» 
Oncle. 



lettre V. 

GEORGES THOMAS à CLIFORT. 

Li 'Amitié ejl un mal dans la fociété. . I 
Ne font -ce pas là tes paroles? O 
audace du fiecle ! pauvre efprit de 
nos jours , où réduis-tu la raifon ? 
Comme je ne fuis pas encore bien 
perfuadé que l’amitié foit un mal , 
& qu’il m’en refte un peu pour toi, 
après avoir lu & brûlé ta lettre de 
colere , j’ai rendu une vifite à ta 
veuve.... Quelle vifite! Imagina-t-on 
jamais d’envoyer un vieux Marin 
pour confoler la beauté défolée ? 
Jour de Dieu , Georges Thomas 
a-t-il l’air d’un confolateur ? Ce 
font de ces extravagances réfervées 
à ton âge, où l’on eft en délire. Au 
mien , où l’on radote , le beau rôle 
pour moi. Figure-toi Georges Tho- 
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mas offrant un appui ridicule î 
une femme qui 'veut s’évanouir , 
& qui s’arrachera les cheveux fi 
on ne lui permet pas; Tantôt cher- 
chant à tirer quelques larmes de 
mes ftoïques yeux , je les frotte , 
les irrite , je crois pleurer , & ne fais 
qu’une horrible grimace. Tantôt ca- 
reflant d’une main endurcie au tra- 
vail ta petite criarde de Juliette , 
elle redouble fes cris , prétendant 

que je l’écorche Cependant la 

mere éperdue ferme fes grands yeux 
noirs-, & retombe en fyncope : moi 
de chercher des flacons , & tandis- 
que je bouleverfe toutes mes poches , 
elle s’évanouit trois fois ....... La 

fcène change , ce n’eft plus de la 
pamoifon, c’eft le tranfport au cer- 
veau, c’eft une pofledée qui me fer- 
rant les doigts jufqu’à m’effropier ,, 
me tient ces difcours raifonnables : 
Mi b 'un y Monjieur , il faut partir ïU 
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faut braver le fort , allons joindre mort 
mari , traverfons Us mers , allons fous un 
ciel inconnu , dans des cavernes inaccef- 
jibles .... Moi que la goutte tenaille en 
ce moment , je ne fuis point d’avis 
d’aller dans des cavernes, & je pro- 
tefte contre le voyage. Hier je l’allai 
voir , fon chagrin repofait encore 
fur le duvet : on ouvrit avec précau- 
tion ; tntrt{ , (médit elle de ce fon 
de voix qui pour le coup me ferait 
traverfer les mers ) . . . . Ne craigne ç 
pas de troubler mon repos , il n'en efi 
point pour le malheureux. Hé bien , 
pauvre fille, lui dis -je doucement, 
êtes -vous un peu plus tranquille ? 
Elle fe formalife de ce que je l’ap- 
pelle fille ; qu’eft - elle donc ? Elle 
vent m’arracher les yeux parce que 
je l’appelle pauvre ; où font donc fes 
richeffes ? Hé bien femme riche , lui 
dis -je encore doucement , comment 
va.ia fauté > la joie ? Vous ayez l’œil 


. 
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vif, le teint frais . . . Hélas, Monfitur » 
vous voye{ un flambeau prefque éteint . ... 
Je puife mon repos dans la deflruclion 
de mon être .... La nature fuccombe en- 
fin .... Tire[ le rideau .... Je vous ho- 
nore ajfci pour vous épargner un 

fpeclacle .... funefle .... je touche au 
terme .... de mes peines Hé par- 

bleu il n’y paraît pas , vous êtes grafle 
comme un Moine : ne mourez pas , 
vous êtes trop jeune encore ; vous 
n’êtes pas abfolument laide , vous 
trouverez quelque étourdi qui vous 
époufera fi mon frere vient à mou- 
rir. Mon neveu Clifort eft votre 
homme ; en attendant je vous aide- 
rai : tenez , voilà de l’argent ; en 

voilà encore Autre querelle > 

autres larmes , je crois que ce mot 
de laide ne lui a point du tout plû ; 
moi je le difais fans malice , elle 
n’eft pas laide.... Au furplus elle fe 
fâche Cérieufement on ne lui a j»? 
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hïais parlé fi durement ; elle n’a ja- 
mais été fi humiliée. ... la bégueule*- 
je lui donne de l’argent , & elle fe 
fêche. Je veux l’adoucir , je lui parle 

de toi , de ta belle confiance 

Que dites -vous y Monjieur , de qui me 
-parlez-vous ? L>' un vil fcduHeur , d'un 
perfide , d'un lâche qui m abandonne y 
qui me déshonoré : pérljfent mille fois -, 
lui , fon pere , fa race maudite , & lit 
pofiérité de fes bâtards ... .. Il m'aime ; 
eh qu attend-il pour m'arracher à l'op* 
probre ; qu'il m'enîeve , je veux être em- 

levée , enleve^-moi Les éclats de 

voix agitent les vitres. Gette femme', 
qui un inftant avant n’était qu’un 
foufïle de vie , s’arrache à Ion lit avec 
violence , renverie tout ce qu’elle 

rencontre , brife les meubles 

# Moi , tout confus de ma fimplicité-,. 
qe me retire en ferrant les- épaules 
je m’efquive en baiflant la tête , & 
fai* à- la foi* tenté do pleurer 80 do - 
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rire. Ofes me donner encore de tes 
fottes commiflions. 

J’ai plus fait pour toi , car je fuis 
la meilleure bête qui foit née de 
l’homme : j’ai vu ton pere , heureux 
oôogénaire, il ronflait fur quelques 
facs d’argent : hé bien, mon frere > 
que ferons-nous de votre garnement 

de fils ? Ecoute fon teflament , 

il y a un legs pour toi , mon ne- 
veu. 

Je n’ai point de fils , le Ciel m’en 
avoit donné un ; la folie me l’a ôté : 
Je n’ai plus d’héritier ; mais mes dif- 
pofitions font réglées , je deshérite 
mon frere Georges Thomas , parce 
qu’il autorife & foutient fon pendart 
de neveu dans fon libertinage. 

Je donne le quart de mon bien au 
Tréfor public, à la charge , par les 
Echevins, de faire conftruire devant 
ma porte une belle pyramide, oii le 
mot Libcrtas fera gravé en grofiés 
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lettres d'or : un quart fera employé 
à faire des incurfions fur nds voifins 
les Savoyards , que l’on étrillera fans 
mifericorde. 

Un quart fera diftribué à quicon- 
que apportera à Genève la tête d’un 
Philofophe Français , à peu-près conv- 
oie l’on paie les têtes de loups. Je 
lègue l’autre quart à quiconque fera 
enfermer dans la maifon royale de 
Bicêtre le nommé Clifort , Genevois - , 
réfugié à Paris. 

• A peine ai -je pris la parole , que 
tranfporté tout- â- coup dans l’antr- 
que Rome , il me jette à la tête les 
Horace , les Brutus , & trois dou- 
zaines de Héros qui ont penfé com- 
me lui : il empile les Loix , les Ufa* 
ges reçus , les Opinions vulgaires ; 
je répliqué, il s’échauffe : ta mere fe 
jette entre nous , & tirant trois gros 
foupirs de fa poitrine déjà altérée , 
me pxotefte gravement qu’à quatre 
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ans environ tu étais un grand liber- 
tin : je ne fçais combien d’images dé- 
chirées , de jouets fracaffés , d’habits 
hachés en pièces , de coups de poings 
donnés & reçus ; mais je fçais bien 
que tout cela prouvait un brigandage 
complet. Cependant un Dofteur, Di- 
re&eur banal de confciences fucrées» 
levait au Ciel fes yeux contempla- 
tifs , déplorait amèrement le fort des 
peres & meres , & d’une voix miel- 
leufe prêchait le rigorifme & l’inhu- 
manité : j’ai chaffé le pédant ; j’ai rj 
au nez de ma fœur, grondé Monfieur 
mon frere , &c fuis forti en rougiflant 
d’être homme. 

Tu vois d’un coup d’œil ce qui te 
refte d’efpérance en époufani Julie ; 
tu te délivrerais du moins de la moi- 
tié de tes chagrins ; mais il eft bien 
plus grand de vouloir l’impoflible ; 
je ne t’en parle plus. Je fuis bien 
flatté des fentimens d’humanité que 
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tu fçais concilier à la fureur d’écrire ; 
je n’attendais pas de toi l’élogé que 
tu fais des Ecrivains de ton fiéde. 
Adieu. 





LETTRE 
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LETTRE VI. 

r 

CL I FO RT à fon ONCLE . 

M O N 'Oncle ... la jolie Lettre . . ; 

que je reçois... Elle eft appai- 
fée , elle eft douce : ô l’aimable , la 
prëcieufe Lettre Je vous l’en- 
voie non , vous la garderiez , 

vous en feriez amoureux , j’aime 
mieux la tranfcrire. 

Lu C I LE à C L I F O R T. 

» Les bontés de ton Oncle , dont 
» ma douleur abufe quelquefois, l’ef- 
» poir de ton retour , la juftice de 
» ma caufe , les carreftes de Juliette , 
,, répandaient hier dans mon fein 
„ une paix étrangère , le Ciel était 
,, ferein , la foirée fraîche & déli- 
,, cieufe , je fortis du tombeau oit 

E 
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ï~, tu m’engloutis vivante , j’allai ref- - 
„ pirer l’air , non ce même air que tu 
„ animais autrefois , cet air purifié 
9 , par ton haleine , qui communi- 
,, quait à mon ame les ardeurs de la 
9, tienne ; mais ce fouffle pefant que 
„ l'indifférence refpire à regret* que 
l’infortune rend mortel. 

Au bord de ce ruiffeau que nos 
p, foins enrichirent d’une éternelle 
,, verdure , au pied de ces fautes touf- 
t , fus qui nâquirent fous ta main , je 
p, reconnus fur le gazon l'ineffaçable 
„ empreinte de nos plaifirs paffés : 

„ entraînée par un charme rapide , 

9 , je m’y précipitai. Juliette penchée 
p, fur mon fein s’aflit près de fa mere, 

,, je la preffai avec émotion , je cou- 
„ vrais de baifers brûlans le tendre 
p, éclat de fes joues animées ; jamais 
„ un fentiment fi vif ne me l’avait 
» rendue fi chère. Hélas ! me difait 
» une voix fecrete , ces arbres , ces 
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» gazons , ces rivages ffetiris feront^ 
» ils témoins de *fes larmes r ils l’ont 
» vu naître dans les plaifirs : ainfi 
» mon efprit contrifté fe portait pat 
» degrés à la réflexion : quoi , di- 
» fais- je , ce preftige des fens , ces 
» inftans de délire oîi deux âmes 
» enivrées femblent s’anéantir pour 
» animer un nouvel être,, cet effort 
« convulflf de la nature épuifée fe 
» borne donc à porter l’infortune 
» dans le paifibîe abyme du néant* 
» Quoi , tant de foins , tant d’em- 
» preflement à faire des malheu- 
>* reux. ... Ah ! ces plaifirs fi vifs, ces 
» fenfations délicieufes de notre ame 
w abufée, ne font point les bienfaitsy 
ce font les pièges de la nature. 

» Cependant Juliette attentive con- 
» fidéroit le ruifleau dans fon cours : 

, » Maman , difait-elle , cette eau qui 
» fuit & qui roule fi vite , quand 
» elle a coulé devant nous , elle 

E ij 
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» n*y reviendra plus ...... Hélas ^ 

» ma fille , cette onde que tu vois eft 
» l’image de nos plaifirs ; c’eft ainfi 
» que la main de ton pere ne folâ- 
» trera plus fur ta gorge naiflante ; 
» c’eft ainfi que fon cœur ne pal- 
» pitera plus aux accens de ta voix; 
» c’eft ainfi que fes lèvres ne rafraî- 
» chiront plus les miennes , & que 
» la douceur de le voir ne charme- 
» ra plus nos ennuisr Quelques lar- 
» mes de cet aimable enfant , con- 
» fondues dans les miennes , fufpen- 
» dirent nos réflexions. C’eft hier , 
» cher Clifort , que j’ai connu le prix 
» des larmes, l’amour les faifait cou- 
» 1er, l’efpoir en adouciflàit l’amer- 
>> tu me, & le fein de ma fille, qui 
» les recueillait , me rappellait ces 
» jours de gloire oii j’en verfais de 
» joie dans le fein de fon pere. 

» Dans ces lieux enchantés tout 
» calmait mes douleurs , tout oflrait 


V 


( 53 ) 

w à mes yeux une image attendri^*- 
» fante & douce. Soit que l’influen-r 
» ce invincible qui m’entraîna vers 
» toi régnât encore dans ce féjour 
» de paix , foit que le charme n’exif- 
» tât que dans un fouvenir que tout 
» retraçait à mon cœur , un pon- 
» voir inconnu m’attachait à ce ga- 
» zon antique : rien ne m’en eut ar- 

» rachée , fi la curiofité de Juliet- 

\ - 1 

» te n’eût porté à mon cœur tous les 
» coups qu’un inftant de prefiige' 
yr avait fufpendus.- 

» Une Fovette (empirant Tes amours,. 
» avait attiré fes regards , auprès d’el- 
» le , fur une branche touffue. Quel- 
» ques petits à peine éclos s’agitaient: 
>* dans leur nid , & le pere atten- 
»jtif femblait préparer leur' pâtu-- 
» re. . . Maman , dit Juliette , que 
m ces petits font heureux , ils ont un pere ! 
# Je l’embraflai douloureufement , SC 
me levant : avec précipitation,. j’ai— 
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( 54 ) 

„ lai dans l’obfcurité lui dérober mat 
» rougeur & mes larmes. 

„ C’eft ainfi que tout m’afflige dan«r 
,, la nature : il n’eft pas jufqu’au* 

„ plailir que je goûtai fur ce gazon 1 
„ qui ne répande fur mes maux une 
„ amertume infupportable en me rap- 
„ prochant de leur fource. Les ca^ 

„ reffes de ta Juliette me déchirent 
,, le cœur , ce cœur qu’un de fes 
„ baifers enivroit autrefois : mon 
„ ame dévorée ne trouve de repos 

„ que dans l’accablement Reve- 

„ nez, Cliforty vous ne ferez plus** 
„ mon époux; mais revenez, il en 
„ eft tems peut-être m 

Que je retourne à Genève , moi h 
Moi, revoir la maifon paternelle? 
Ah T jamais Puiffe le ciel par- 

donner à mon pere , je hais plus 
Finjuftice que je ne hais l’homme 
injtifte ; mais je ne le verrai poinù: 
çuiffe - L- il. couler loin de moi des. 


\ 
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fours tiffus par la profpérité . . i 
Cependant , ô Lucile , il manque - 
quelque chofe à mon être ..... . je le- 

fens , viens ranimer cette moitié de- 
toi-même y qui loin de toi languit 

& fe confume Eh 1. qui m’en- 

e mpêcheroit , mon Oncle ? Pour- 
qupi n’ai-je pas penfé plutôt à rap- 
peller Lucile ? Mes nouveaux Con- 
citoyens r pour faire cas d’un hom- 
me » ne font pas à un Sacrement 
près j’occupe précifément une pe- 
tite maifon fur les bords de la Seine , 
ou deux tendres Amans ont avant 
' moi joui de l’qftime publique & des 

plailirs fecrets Sans doute. Il eft 

honteux à moi- de délibérer : cet afyle 
où je fuis , ce champêtre édifice 
s’efl: élevé fous la main d’un Sage :: 
l’Amour lui-même fe plut à l’em- 
bellir d’attributs analogues à notre 
fituation : tout y eft. riant & facré ;; 
te bofquet qui le couvre d’une ombre; 
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augufte lui donne prefque Pair d’un 
Temple; la Divinité y manque*... 
Viens , ma Lucile; Oui , je vais lui 
écrire » mon Onde , mon excellent 
Oncle y difpofez tout pour fon dé- 
part: .... Ah' ! je braverais donc les 
hommes & leurs iniques Loix je 
verrai, je pofféderai ma Lucile. 

Je treflaillis de joie. 

Je vais l’inviter au départ ... Ahf 
mon Oncle , je ne regretterai plus* 
que vous dans ma Patrie entière. 
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LETTRE VIL 

GEORGES THOMAS à C LIFO RT. 

J ’Ai remis à ta joyeufe veuve la 
Lettre oit tu l’invites à te join- 
dre : j’ai cru qu’elle m’étoufferait de 

careffes La folle ne voulait- 

elle pas me mettre de la partie ? 
Cette femme a la fureur de fair e 
voyager les Goutteux : je la quitte 
il y a deux heures , & je la crois déjà 
partie. Voilà qui eft à merveille : mais* 
mon pauvre Neveu , je crains qu’il 
ne t’arrive plus de monde que ti* 
n’en attends , & que deux Divinités 
à la fois ne forment im fchifme dans 
ton joli petit Temple. Ecoute fur quoi 
je fonde mes idées. 

En rentrant chez moi j-’ai trouvé 
un jeune homme de quatorze à 
quinze ans de la figure du monde 


la plus intéreflante : il était en habit 
de voyage .... . J’avais apperçu une 
chaife de porte à dix pas de. ma por- 
te , & j’ai fu de mes gens qu ? une fem- 
me jeune & belle affeâait de s’y te- 
nir cachée Revenons au jeune 

homme : il m’a abordé avec l’exté- 
rieur de la meilleure éducation , & 
après quelques complimens qui n’a- 
vaient rien de la timidité de fon âge, 
il m’a demandé d’un ton de voi* dou- 
ce & embarraffée l’adreffe de mon ne- 
veu Clifort. Je t’avouerai que je n’ai 
pu me défendre d’un mouvement de 
curiortté , & cherchant à démêler dans 
fes difcours comment il pouvait te 
connaître , je l’ai vu fe troubler , rou- 
gir, & dévorer quelques larmes qui 
cherchaient à s’ouvrir un partage : il 
m’a dit feulement que fa Mere avait 
quelques affaires d’intérêt à régler avec 
toi..... Cette Mere, mon ami, ref- 
femble diablement à Julie : au fur- 
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plus j’ai donné ton adreffe; j’ai cru 
le devoir faire : l’cvénement juftifierà 
ou détruira mes idées. 

Mais comptes-tu me fatiguer fans 
relâche de tes langueurs & de tes 
plaintes? N’y aura-t-il pas un mo- 
ment de gaieté dans un fiecle d’en- 
nui ; un rayon de plaifirs dans un 
océan de larmes? Si tu voulais..» û 
ton amour te permettait de t’occu- 
per d’autre chofe, tu m’apprêterais 
fouvent à rire des ridicules de tes 
nouveaux concitoyens. Je n’ai jamais 
eftiraé cette nation frivole , & je fe- 
rais avide des moindres détails qui 
la cara&érifent. Soyons gais , mon 
ami , rions , il eft tant de momens 
pour l’ennui : au nom de Dieu que 
notre commerce ne fe reffente pas 
entièrement des égaremens de ton 
cœur* il : „■ 
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LETTRE VIII. 

CLIFORT à GEORGES THOMAS. 

V Ous m’ordonnez d’être gai , mon 
Oncle,... j’ai perdu, je n’ai pas 
encore retrouvé ma Lucile , & vous 
voulez ..... Non , il n’eft pas poffi- 
ble : cefler de voir l’objet qu’on 
aime, c’eft couvrir pour jamais fes 
yeux d’un voilé noir; & fi les Rois 
du monde m’invitaient à leurs fê- 
tes , fur leurs lambris dorés je verrais 
l’empreinte de la mort, je verrais la 
mort aflife à leurs feftins : je la ver- 
rais fous la pompe du dais : par-tout 
oii ne vit point Lucile, tout eft mort 
pour le trifte Clifort. Vos idées fur 
Julie ne font pas à vos yeux fans 
quelque vraifemblance : mais il n’en 
eft pas de même des miens , je con- 
nais la froide Julie , elle mourrait 

p lutôt ‘ 
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plutôt que de faire une démarche 
indigne de fa noble fierté. J’attends 
Lucile, & je fais un effort pour ou- 
blier Julie. Vous me demandez comp- 
te des ridicules de mes nouveaux con- 
citoyens : ils en ont fans doute : 
quel peuple en eû exempt } Mais je 
fouffre pour vous , pour mon Pere , 
pour ma Patrie , pour les trois quarts 
de l’Europe , lorfque je vois votre 
haine irtjuûe , votre acharnement in- 
né , contre des voifins aimables , que 
vous imitez en tout , que vous re- 
gardez avec envie , qui plus généreux 
que vous rougiraient de vous refufer 
leur efiime , & ne daignent pas vous 
rendre haine pour haine. 

II y a ici comme par-tout ailleurs 
des vices , des ridicules , des abus# 
Les Français font hommes comme les 
autres ; mais on trouve chez eux 
les vertus dans-une proportion égale 
à la balance univerfelle, & ce n’eft 

F 
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/que chez eux que la main de la liberté 
en rehaufle l’éclat des charmes du plair 
fir & de la volupté. 

Trois chofes contribuent à dégra-, 
der le Français aux yeux de fes voi- 
fins : nous ne les connaiffons que par- 
leurs voyageurs , par les nôtres , ou 
par leurs Ecrivains. ■ *. 

Les premiers font fufpe&s par une 
jraifon fimple , c’eft que la plupart 
des Français répandus dans l’Europe 
ibnt de ces enCans monftrueux que 
la Patrie réprouve, qu’elle rejette de 
fon fein, armée du glaive des Loix. 
Ceux-ci la traitent de marâtre , dér 
^hirent indignement les flancs ma- 
ternels , & femblent vérifier par leurs, 
ridicules & leurs yices , ce qu’ils pu- 
blient de leurs concitoyens. 

Ceux d’entre nous qui font quel- 
que féjour en France , font pour la 
plupart encore moins dignes dé foi. 
Premièrement , ils y portent cette 
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humeur fombre & brutale qui les 
éloigne de' la bonne compagnie ; 
s’ils fe livrent à quelque difîipation , , 
elle tient prefqùe toujours de la dé- 
bauche ; les jeux obfcurs , la table 
de taverne, les femmes publiques, 
voilà à quoi fe réduifent à-peu-près 
les plaifirs connus de l’Etranger. Là 
fourmillent les efcrocs , ici les dé- 
fœuvrés , les ivrognes , les crapu- 
leux ; là enfin l’opprobre du fèxe. A. 
juger d’un Peuple par ces échantil- 
lons -horribles , il eft certain qu’il elt 
infâme. Mais eft-ce ainfi que l’on en 
juge. 

La troifieme efpece eft celle des 
Ecrivains , plus lufpeéle encore què 
les deux autres. Il n’eft point de na- 
tion qui ait nourri dans fon fein des 
ertfans plus ingrats que la France : * 
les Italiens ont fatigué le monde 
littéraire de leurs éloges empoulés , 
prodigués indiftin&ement à tout ce 
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qui leur appartient. Si on les en 
croit , c’eft pour eux feuls que le So- 
leil échauffe & vivifie les efprits & 
rame des Catons; le génie des an- 
ciens Romains , par une heureufe 
métempficoce , paffe chez eux de 
pere en fils , de génération en géné- 
ration. Les Anglais , ces Juges or- 
gueilleux , ces critiques févéres de 
leurs voifins indulgens , ont vu les 
Pope & les Bacons, froids admirateurs 
de leurs propres ouvrages, prendre 
l’encenfoir, & enivrer leurs pefans 
Infulaires de cette fumée de fupé- 
riorité qu’ils ont prife pour un être 
réel. Les Français feuls n’ont jamais 
été adulateurs eftimables en ce 
point , s’ils gavaient pas donné dans 
l’excès contraire ; mais il femble 
qu’ils aient attaché quelqu’honneur 
à deshonorer leur Patrie , ils embou- 
chent la trompette de la haine , & 
ils crient : Peuples , méprifez-nous , 
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parce que nous fommes méprifa- 
bles ; nous n’avons plus ni Moeurs 
ni Loix , ni Religion , ni Principes > 
tout eft perdu , tout elt anéanti ; 
plus de goût , plus de lettres ; la 
France n’elt plus que l’ombre d’elle- 
même ; nous ne fommes plus que 
les fantômes de nos peres. L’Europe 
écoute & les croit. Cependant ils 
ont des Loix fages; ces Loix font 
dépofées dans les mains d’hommes 
fages : la feule police, exercée dans 
leur Capitale , examinée dans l’im- 
menfité de fes calculs , ferait rougir 
les relies de l’Europe foit-difant po- 
licée , & eût fourni aux Romains 
des tréfors de fagelfe inconnus à So- 
lon. Leur Religion , dépouillée des 
anciennes ténèbres, épurée au flam- 
beau de la raifon , n’a confervé qu’une 
morale précieufe. Leurs principes , 
encore incertains dans les tems mê- 
me de leur fplendeur , s’affermiflent 
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enfin à l’aide de la Philofophié naif— 
fante. Ils ont un homme. dont l’an- - 
tiquité eût fait un Dieu ; dont la pofr 
térité fera fes délices ; ils en ont vingt 
qui feraient la fplendeur de vingt 
Empires .... Non ; ils ne veulent pas > 
en . convenir : ils ont des femmes 
élues entre toutes les femmes créées, 
aimable don du ciel qui manifefte 
feul fa bienfaifance pour eux; mais, 
indignes de les pofleder; ils les ou- 
tragent. D’après le portrait qu’ils en ; 
font» l’Etranger étonné ne les ap- 
proche qu’en tremblant y. eft tenté : 
de tomber à leurs pieds , & ne con- 
çoit pas comment ces furies préten- 
dues ont pu. fe parer des traits de la : 
Divinité. . 

C’eft cependant d’après- ces déclà— 
mateurs forcenés que vous pefez des . 
hommes. Ah \ . mon Oncle , vous ' 
avez. l’ame trop* pure, trop droite,, 
pour adopterr plus 1 long - tems' une * 
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injuftîce fi criante. Sur-tout gardez-- 
vous de croire ce que publie ici 1 
l’impofture fur le compte des fem- 
mes. H ne puis fouffrir que l’on dé- 
chire impunément , . qu’on aviliffe 
cette compagne aimable que le Ciel* 
affocia à l’homme pour alléger le • 
fardeau de fes jours. C’eft une ingra-- 
titude noire , aflfreufe , qui nous rend • 
pour; la plupart également indignes - 
du bienfait & du bienfaiteur ■: c’eft 
une perfidie . . » . Mais on m’annonce 
une chaife de pofté,.... une Dame ’ 
inconnue;..... c’eft ma Lùcile. 

Ah ! mon Oncle , pardonnez , je m’ar- - 
rache à vous , je vole dans - les bras • 
de Lucile 

Je reprens ma Lettre que je n’ai 
pu finir hier. Ah ! mon Oncle , que 
ferai-je ? que deviendrai-je ? Quelle • 
aventure ! En vous 1 quittant hier , je-’ 
croyais voler dans les bras de Lucile,-. 
je ÿà croyais dans ma petite folitude ; 


( 68 ) 

devinez..'.;. C’étoit Julie ! Julie elle- 
même. Vos foupçons n’étaient que 
trop fondés.... Julie arrive; le jeune 
Martian fuit fes pas d’un pas timide : 
il m’embrafle , & me nomme fon 
pere ; des larmes d’attendriflement 
coulent de tous les yeux. Je fuis 
ému , féduit , entraîné ; je carerte 
Martian , je carerte fa mere ; le tems 
fuit , l’heure vole : des chevaux fe 

font entendre à ma porte ; c’eft 

Lucile qui arrive. Que faire ? Quel 
embarras ! Faire évader Julie , cela 
n’eft pas honnête, même guere pof- 
fible ; recevoir Lucile , que va-t-elle 
penfer ? De quel œil fe verront ces 
deux femmes Cependant il 

faut prendre un parti. Le Portillon 
brife les portes.... Je dépêche le Jar- 
dinier avec'ordre de dire que je fuis 
à la ville, que je n’en reviendrai que 
le lendemain. Je me ménage ainli 
quelques heures de réflexion ; Lucile; 
ourne bride à Paris, 
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Oh ! pour le coup , mon Oncle j 
j’ai befoin de confeils; ma tête s’em- 
barrafle, je n’aurai jamais le tems 
de me reconnaître ; Lucile va reve- 
nir; oh la déteflable aventure ! 

Arriver toutes deux le même jour ; 
prefqu’à la même heure .... La tête 
me tourne.. .. 

J’ai réfléchi cette nuit au parti que 
je pourrais prendre. Congédier Julie 
était le feul qui pût me féduire ; je 

n’en ai pas eu la force Si Lucile 

s’en offenfe , qu’elle me donne donc 
des vertus que mon cœur ne connaît 
pas. J’ai voulu prendre fur moi cet 
effort odieux, j’ai voulu abandonner 
ma retraite , & en chercher une au- 
tre pour Lucile; un regard de Julie 
a fait avorter mon projet , & m’a 
précipité à fes piés. Elle avait dé- 
mêlé mon deffein dans mon trou- 
ble; fes adieux prévinrent les miens : 
quels adieux , mon Oncle ! Peignez- 
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Vous , Martian, embraflant mes ge- 
noux , levant vers le Ciel fes bras in- 
nocens , & articulant quelques pa- 
roles , qu’à travers fes fanglots j’ai 
reconnues être une priere ardente : 
Julie était affi fe auprès de moi ; dans 
fes yeux fatigués, je crus démêler la 
trace de quelques larmes ; mais elle 
les dévora.... Le fentiment muet ne 
fut interrompu que par les careffes 
de Martian , qui preffant doucement 
fon petit eftomach fur le mien , & 
cherchant fur mes lèvres un paflage 
à mon ame , me difait en foupi- 
rant :..... Ma mere en mourra de 
chagrin ; je ne dis rien pour moi r 
je refpette vos volontés ; cependant , 
aux fentimens que vous m’infpirez , 
je fens qu’il me ferait bien doux de 

vous nommer mon pere Quel 

cœur affez féroce peut réfifter au cri 
de la nature careflante & plaintive ? 
tfembraflai Martian; je pris la main 1 
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de fa mere , fur laquelle j’imprimai 
; un baifer de feu : Julie, ma Julie, 
lui dis-je avec tranfport , ne me dé- 
robez point des pleurs qui font hon- 
neur à la nature. Je partais ; vous 
pleurez, & je relie pour toujours,.,,, 
pour toujours , ma Julie. Ah Dieu 1 
li vous aviez vu l’effet de ces paro- 
les .... les voiles de la mort qui l’en- 
veloppaient toute entière , fe replier 
infenfiblement , le crépufcule de la 
vie , animer par degrés fon vifage Ôç 
fes charmes ; fes yeux lentement en- 
tr’ouverts , peindre avec gradation 

la furprife , l’efpoir & la joie 

■Qu’dle était belle.’ qu’elle était tou- 
chante!... Ah I ne reprochez plus à 
ma Philofophie une erreur condam- 
nable ; il ell un Dieu , mon Oncle, 
& la compagne aimable qu’il alfocia 
à l’homme ell fa vivante image. . . 
Et je pourrais contriller l’image de 
Dieu même ? Je pourrais,.. . Ah 1 que 
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n’ai-je deux cœurs , puifque j’ai deux 
cultes à rendre ! Il femble que le 
Ciel ait pris plaifir à m’accabler de 
fes bienfaits ; il épuifa fes dons fur 
tout ce qui m’eft cher : la feulé Lu- 
cile peut être comparée à Julie; 
Heureufes meres , autant qu’époufes 
infortunées ; Julie & Lucile ne fu- 
rent point choifies , mais créées pour, 
m’infpirer également l’amour impé- 
tueux qui me partage entr’elles. En- 
traînée par leurs charmes divers , mon 
ame prend un double eflbr , cherche 
’ à fe divifer , s’épuife en vains efforts , 
& s’abforbe dans l’abyme de l’impof- 
fibilité Mais je m’égare , je vou- 

lais vous parler , . . . vous confulter; ... 
eh je n’ai pas même le tems d'atten- 
dre vos confeils.... Adieu, mon On- 
cle , ayez pitié d’un neveu qui vous 
aime. 
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LETTRE IX. 

CLIFO RT à GEORGES THOMAS , 

L Ifez , mon Oncle , lifez le billet que 
je vous envoie , & dites - moi fi 
l’enfer a jamais raflemblé plus d’hor- 
reurs pour le fupplice d ? un malheu 
reux. 


Billet de Lucile à Clifort » 

,, Vous joignez donc l’outragé à 
>> la perfidie , Clifort ; vous m’avez 
„ envié jufqu’à la douceur de mes 
„ larmes ; vous avez voulu me ren- 
„ dre témoin du triomphe , . . dirai- 
„ je , d’une rivale ? Oui , quelque 
,, vile que puiffe être l’infortunée 
,, que vous avez choifie , l’état d’hu- 
„ miliation oîi vous m’avez plongée 
„ me met encore au deffous d’elle.,, 
le ne murmure pas; j’ai mérité 
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£ fans doute le mépris des hommes i 
,, en m’attachant à vous. Eh bien ! 
„ il faut remplir mes deftins. Un 
„ homme vil , engraiffé des miféreç 
,, publiques, a jetté fur moi des re- 
,, gards de bonté ; il m’offre une 
,, fomme confidérable , fi je veux , 
5> dit-il , renoncer à mon vertueux hè- 
gueulagt : ( ce font fes termes. ) J’ai 
,, fufpendu ma réponfe ; je la régle- 
„ rai fur la vôtre. Je me fens affez 
grande pour facrifier à ma fille juf- 
’ f) ques à mon honneur; elle l’igno- 
„ rera : je lui procurerai un établiffe.. 
j, ment honnête, & je me punirai à 
„ fon infçu des moyens oit vous m’a- 
#> vez forcé de recourir pour la ren- 
,, dre heureufe. Je n’attends que vos 
v confeils ». 

Eh bien , mon Oncle ! c’eft Lu- 
cile , celle qui fut , qui n’a pu ceffer 
d’être mon époufe , c’eff la moitié 



de moi - même , qui me propofe de 
fang froid Finfamie ,<la proftitution t 
Je fuis obligé de l’entendre , de fré- 
mir & de lui pardonner. Il n’était 
réfervé qu’à moi de réduire la vertu 
à la nécefiité du crime .... Indigné 
d’abord , j’ai volé chez elle , ma 
bouche à fon afpeô s’eft refufée aux 
tranfports de mon cœur Com- 

ment aurais -je pu lui faire des re- 
proches ? Sa vue feule en était un 
pour moi. ... Je me rappelle à peine 
ce que j’ai pu lui dire. . . Je crois lui 
avoir promis ce que j’ai juré depuis 
de n’accomplir jamais. Vous m’en- 
tendez fans doute ? II fallait facri- 
fier Julie ! Je mourrais plutôt mille 
fois. 

Tendre fans jaloufie , inquiète fans 
murmure , la modefte Julie ne de- 
mande rien , n’exige rien , & obtient- 
tout : jamais la plainte ne s’aigrit 
dans fon cœur , jamais le reproche ' 

G i; 
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»e tonne dans fa bouche r une refpi- 
ration difficile fert de prétexte à fes 
Soupirs. ... Pourquoi vous attendrif- 
fez-vous, me dit -elle ! ne fuis -je 
pas la plus heureufe des femmes ? 
Si quelque chofe altère mon bon- 
heur , c’eft qu’il vous coûte trop 

cher Son ame cependant n’eft 

point tranquille , & tandis que fes 
yeux peignent le calme que donne 
la vertu , la nature inquiète gémit 
au fonds de fon cœur : quelquefois 
elle regarde fon fils , alors fes yeux 

deviennent humides Hé bien , 

mon Oncle l ie Ciel m’éprouve -t- il 
affez ? L’état de Lucile eft affreux 

fans doute , mais celui de Julie 

Lucile cependant eut des droits plus 

facrés ; elle fut mon époufe Je 

fuis tenté de lui tout découvrir : une 
ame auffi grande trouvera des reflour- 
ces qui ne font point en moi... Exempte 
de préjugés , elle fecouera le joug 
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d’une Loi qui ne permet pas à un 
homme de faire le bonheur de deux 
femmes. . . ; Sans cette Loi bifarre , 
voyez quelle différence ! Sous un 
Ciel, ami de l’innocence, je condui- 
rais mon Oncle , Lucile , Julie , Ju- 
liette & Martian. Mon Oncle ferait 
le pere & l’exemple de la petite fa- 
mille : Julie & Lucile, unies par leurs 
vertus ne formeraient qu’une feule 
époufe ; leur tendreffe réunie n’épui- 
ferait point la mienne; je le fens , j’en 
aurais affez pour vous , pour elles j 
pour mes tendres enfans. ... Le def- 
fein'en eft pris, j’écris à Lucile : lui 
cacher plus long-tems la vérité , eft 
un fupplice pour moi.... Je joindrai 
. à ce paquet une copie de ma lettre ; 
je ferai bien aife de fçavoir ce que 
vous en penfez. 
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Lettre de Clifort à Luc île:. 

„ Lucile , tu fçais fi tu m’es chere * 
ï, je l’ai dit aux hommes , je l’ai dit 
9 , aux Dieux mêmes ; & , dans ce , 
,, moment funefte où ma plume efl: 

„ l’organe de l’infidélité, mon cœur 
„ te jure qu’il t’adore. 

Ce cœur rempli de toi , crut 
j, long-tems l’être de toi feule ; tes 
j, charmes , tes vertus , le nom facré 
,, d’époufe , le titre augufte de mere , 

,, la force de l’habitude , tout avait 
,, fafciné mes yeux ; ta préfence ché- 
„ rie & mon bonheur préfent cou- 
„ vraient d’un voile aimable mon in- 
,, fortune paffée , & mon ame épu- 
rée au feu célefte de la tienne , 

,, avait étouffé jufqu’à fes remords. ... 

„ O ma Lucile 1 la peine tôt ou tard 
,, marche fur les pas du crime ; le 
„ bras vengeur qui me refpeéta dans 
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j f ton lit y s’appéfantit fur moi dès 
„ que j’en fus chaffé , & ce preftige 
,, d’innocenec que tu réfléchiffais fur 
,, ton époux , s’évanouit avec ton 
,) ombre. 

„ Oui , femme angélique , époufe, 
\y digne d’un meilleur fort , cette ido- 
,, le de ton cœur qu’embelliflaient 
,, tes vertus , cet époux que tu crus 
„ long-tems une créature célefte , n’é- 
,, tait que le dernier , le plus lâche 
„ des hommes : tes bras , afyle pur 
„ de l’aimable candeur , ne preflaient 
„ fur ton fein profané que le parjure 
yy & le crime. Clifort lié par le plus 
,, augufte ferment , Clifort , vil fé- 
„ dufteur de la tendre innocence , 
>, amant perfide , pere dénaturé, t’é- 
,, rigea fur l’autel un odieux trophée 
„ de larmes , d’injuftice & d’oppro- 
„ bre ! Tel eft l’époux que tu pleu- 
„ res; tu connais fes crimes , connais 
„ fes bifarres vertus» 
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,i Julie ( c’eft le nom de ta rivale ) 
„ Julie reçut avant toi ma foi perfide. 
„ Si l’hymen & fa pompe fainte , 
,, mais vaine , ne préfida pas à nos 
,, fermens , le Ciel les entendit , & 
,, le fils qu’il nous donna dans fa bon- 
,, té , eft le gage tacite de fon aveu. 
„ J’ofai refufer fes bienfaits : mon 
,, coeur , indignement jaloux, repouf- 
,, fa l’époufe qu’un Dieu m’avait choi- 
,, fie. Je te portai pour dot mes cri- 
,, mes & mes remords , je fus ingrat, 
„ parjure. . . . Mais il ne s’agit pas de 
„ ce que je fus , il s’agit de ce que 
„ je dois être ; non de ce que j’ai fait, 
„ mais de ce qui me refte à faire ; 
„ ofe me confeiller. 

„ Songe fur-tout , & n’oublie ja- 
,, mais que les grâces , les talens , ce 
„ charme inexprimable qui fe répand 
,, fur tout ton être, ces précieux bien- 
„ faits de la nature prodigue , le Ciel 
„ les épuifa fur ta modefte rivale, La 
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. £ jeunefle brille fur tes joites & fe 

, y réfléchit fur les fiennes ; la rofe fem- 
,, ble éclore fur l’éclat de fon teint 
„ pour colorer le tien qûi lui four-. ' 
„ nit les lys ; tes yeux , dont un re- 
„ gard embraferait la terre , font tem- 
,, pérés par la douce langueur des 
,, fiens ; fon front , comme le tien 
,, eft l’afyle de la pudeur ; fur fe$ lé- 
„ vres & fur les tiennes , on voit 
„ errer dans un accord bien rare la 
„ décence & la volupté : la vérité en 
„ fit fon double fanâuaire , & la main 
„ de la vertu même imprime à toutes 
,, deux un cara&ere égal d’enjoue- 
,, ment & de majeflé. Tu ne peux la 
,, haïr fans te haïr toi-même , la mé- 
„ prifer fans t’avilir. Belles , chartes , 

„ époufes , meres , infortunées, tout 
,, vous rapproche , tout concourt à 
„ vous réunir. Aflemblage parfait de 
,, tout ce qui eft beau , de tout ce qui 
„ eft grand , je vois en vpus l’effort. 
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le chef-d’œuvre de la nature : l’em- 
1f barras de mon cœur fe mêle à l’em- 
,, barras des yeux J & ne diftinguan* - 
„ rien dans les inféparables , je ne 
, vois qu’une époufe , un enfemble 
, célefte fait pour abforber toutes les 
„ affeélions de mon ame. Ne crois 
,, pas , 6 ma Lucile ! qu’ajoutant hf 
„ feinte à l’outrage, je cherche à cou- 
„ vrir les feux de l’infidélité de ceur 
,, dont ma bouche t’affure. Ces fia*' 
,, mes vives & pures , allumées dans 
„ un double foyer , fe confondent , 
„ s’abyment dans celui de mon cœur; 
,, je les diftinguerais en vain , leur 
„ principe eft dans vos vertus. 

,, Quel eft mon but enfin ? (tes 
,, yeux inquiets me le demandent. ) 
„ Cette réunion des âmes n’exifte 
,, que dans mon délire ; les corps 
,, refient du moins, & ne fe fondent 
,, pas dans le creufet de l’imagina- 
tion : que prétens-je ? ah Dieu ! te 
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»» rendre heureufe , rendre Julie heu- 
p reufe , me rendre heureux moi- 
„ même. Je fçais ce qu’exige de tous 
n trois le devoir que je vous impofe; 

9 > J e fçais que l’autel de l’hymen ne 
peut être fouillé d’un double facri- 
99 fiee , que la chaite ardeur d’une 
epoufe n’admet point de partage ; 
je le fçais ; mais , ma Lucile , tu 
» es mere , Julie le fut aufli ; deux 
j> enfans , dons précieux du Ciel , 

99 offrent à notre vieilleffe un efpoir 
9 > a ff ez doux ; & , pour un cœur qui 
a* chérit la vertu , il eft mille routes 
j, au bonheur fans le fecours des 
„ fens. Je veux que le noeud qui doit 
,, nous lier, foit aufïï pur que l’aftre 
,, qui nous éclaire : dans Julie & dans x 
« toi , je veux contempler déformais 
,, deux Anges defcendus des régions 
„ éthérées , pour alléger le fardeau de 
,, ma vie , expier mes erreurs , con- 
9 > duire mes enfans dans les fentiers 
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pi de la vertu ; & , lorfqu’une longue 
pp vieilleffe leur ouvrira le tombeau 
„ de leur pere , les transporter avec 
„ eux dans leur éternelle 6c paifible 
pp demeure. 

„ Eh bien Lucile ! un feu nouveau 
pp ne circule-t-il pas dans tes veines? 
t p ton ame élevée au deflijs de toi- 
,, même , plane enfin dans fa fphére ; 

„ tu jettes un qeil de pitié fur les 
,, êtres vulgaires. O ma Lucile ! ô 
pp toi que l’opinion ne féduifit ja- 
pp mais ; toi qui portais toujours le 
9 , regard de l’aigle dans la fange du 
„ préjugé , prends la balance 6c péfe 
pp mon projet. , 

p t Ne me dis pas fur-tout que cet 
effort eft au deffus de ton fexe ; 

„ Julie ferait au deffus de toi , & je 
pp veux vous croire égales ». 

Cette Lettre , mon Oncle y eft f 
analogue au çaraâere de, Lucile : il ; 

e£ : 

I 

5 


f 
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feft une force communicative qui en- 
traîne les âmes d’une certaine trem- 
pe. Je ne doute pas du fuccès : Julie 
donne les mains à mon projet ; pré- 
parez-vous à nous fuivre. Par-tout 
où vous ne feriez point , il man- 
querait quelque chofe à ma félicité, 


f 

\V 




LETTRE X, 


GEORGES THOMAS à CLIFORT ■ 

B Elle befogne ! belle idée ! belle 
confidence i Que nu conftilU^-vous , 
mon Oncle Et fa Lettre part en 
même-tems . . . Etourdi ! comment con- 
çois-tu qu’une femme puifle fe prêter 
à partager fon mari , elle qui en pren- 
drait quatre plutôt qu’un Com- 

ment conçois-tu que la moitié d’un 
mari foit une chofis propofable , 
tandis qu’un mari tout entier i’eft à 
peine..... Tu feras chatte, dis-tu; 
encore mieux ! Belle amorce pour 
une femme ! Eh ! qui t’a dit que Ju- 
lie , que Lucile veulent être chattes ? 
Les crois - tu Philofophes comme 
toi ?... . Pauvre garçon- ! & tu ofes 
parler d’amour ; tais - tois , hoipme 
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chafte ; écris des balivernes ; & fi tw 
eft dégoûté de plaifirs , n’en dégoûte 
pas les autres. Oh ! je brûle de voir 
la réponfe de Lucile : elle ne man- 
quera pas de goûter ton projet ; car 
il ejl une force communicative Tais- 
toi , encore un coup , homme d’une 
certaine trempe. Ce qui me plaît dans 
la chafteté future de Lucile , c’eft le 
fang froid avec lequel elle t’infinue t 
qu’à force de vertu elle pourrait 
bien être une coquine. Oh ! ce rafî- 
nement de vertu , m’a paru mériter 
une attention particulière. Je fçais 
ce qu’on peut dire à cet égard-; je 
veux même t’ôter le plaifir de bavar- 
der philofophiquement , & prévenir 
un traité en forme , que tu ne man- 
querais pas d’enfanter pour juüifîer 
Lucile. 

L’honneur eft le bien le plus pré- 
cieux que le Ciel ait départi à l’hom- 
me. L’homme qui facrifîe fon hon-« 

H ij 
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rieur , facrifîe donc ce qu’il a dë plus* 
précieux. Or , plus le facrifice efP 
grand , plus il infpire d’admiration y 
de reconnaiflance , de refpett. C*efl\ 
alnfi que le fophifme prenant 
votre plume un air de dogme & de 
vérité , féduit le le&eur fans défian-* 
ce; c’eft ainfi que l’efprit raifonne 
or je vais te prouver que l’efprit eft- 
un fot. ’ « 

On dit que l’illufion , que l’oubli 1 
eft un bien pour l’homme, que Tef-' 
pérance eft un bienfait du Ciel ; mais’ 
on ne le dit pas de l’honneur. L’hon-* 
neur, envifagé dans fon effence, n’efl? 
pas un bien pour l’homme ; il eftf 
gênant, contraire aux pallions , in-' 
commode D’ailleurs , il, n’appar- 

tient -pas à l’homme, c’eft un dépôt 
que le Ciel lui a confié. Nous ne 
pouvons- difpofer de ce qui ne nous 
appartient pas ; & dire , je vous fa- 
crifie mon honneur , c’eft dire , je 


vous fais préfent d’une étoile. Une 
femme qui croit facrifier fon hon- 
neur, fe trompe, elle l’a perdu avant 
lé facrifice ; & je ne connais rien de 
plus bizarre que d’appeller l’honneur 
d’une femme , ce qui eft précifément 
le contraire. En un mot , ta Lucile 
a cru penfer en héroïne; j’applaudis 
à l’intention ; mais dis-lui de ma part 
qu’elle fe garde bien de vendre fon 
honneur : car il n’eft pas en fa puif- 
fance de le livrer.... Telle efl ma dé- 

cifion On n’eft qu’un ignorant». 

qu’un bon homme ; mais on a du 
bon fens : on ne fait pas de phrafes 
d’une aulne, mais on penfe jufte, 
on écrit comme on peut. 

J’ai des grâces à te rendre des o£ 
fres que tu me fais de m’entraîner 
avec toi. Me voilà donc en fondions, 
de pere de famille ? Je conduirai ton 
petit troupeau dans des cavernes inac- 
ftjjîblcs ,,,,, C’eft bien de l’honneur 

P a* 
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pouf un oncle , bien de l’ouvrage pour 
un gouteux ! .... moi, te fuivre avec 

ta race ? J’aimerais mieux m’a-> 

cheminer fur la Rête au pays des 

Hurons Il me ferait beau voir au 

milieu d’une troupe d’infenfés , dont 
l’un dirait gravement, j’ai deux fem- 
mes; mais ces deux femmes ne font 

qu’une Les autres crieraient en 

gémiflant , nous n’avons que la moi- 
tié d’un mari ; mais cela fait un 

mari tout entier Et puis deux 

petits,.... je ne fçais quoi d’illégiti- 
me , qui m’appelleraient leur oncle ! 
Tu peux partir ; traverfe les mers , 
faute à piés joints les valées & les 
monts , vole d’un pôle à l’autre ; & fi 
tu découvres l’ifie des foux , ne man- 
que pas de t’y fixer toi & ta philofo- 
phique engeance. 

P. S.. 

Ce petit Martian eft ai- 
mable, dis-tu? tant mieux: 
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il m’avait paru tel .... Ah I fi 
j’avais fçu que fa mere fût fi 
près de moi , que j’aurais eu 
de plaifir à la voir , . . . Je ne 
fçais pourquoi je panche tou- 
jours pour cette pauvre Ju- 
lie. . . . Mais ta Lucile a trop 
d’efprit pour moi. 



LETTRE XI. 

V 

CLIFORT à GEORGES THOMAS. 


V Ous vous trompiez, mon On- 
cle , Lucile n’a pas abfolument 
défapprouvé mon projet... Je fçavais 
bien , quoi que vous en difiez 
qu’il ne répugnerait pas à la gran- 
deur de fon ame. . . s II y a quelques 
petites difficultés dans l’exécution..... 
Et fa réponfe,.... enfin je fuis con- 
tent , cette réponfe a mis le comble 
à tout ; en la lifanit , j’ai verfé quel- 
ques larmes : Julie qui m’obferyait , 
s’eft crue facrifïée ; elle efl mourante , 
elle en mourra , je l’efpére ; la vio- 
lente Lucile fuccombera fans doute 
à l’effort de fa rage ; c’eft encore une 
de mes efpérances. Si mes enfàns 
Ijorvivaient à leurs meres , Te Ciel 
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leur doit un coup de' foudre ; il doir 
couronner fon ouvrage.... Otez-moi 
donc votre amitié , ôtez -la moi , 
mon Oncle ; elle me foutiendrait 
peut-être , & je veux fuccomber. ... . » 
Je fuis tenté d’aborder Julie , uno 
Coupe à la main , de la lui préfenter , 
de la verfer ms le fein de Martian , 
&d’en dévorer les reftes.. Lucile,... 
ma Lucile ! ah Dieu !. ce , cara&ere 
mâle qui fe peint dans fes Lettres, 
eft peut - être le charme invincible 
qui m’entraîne vers elle. Cette façon 
de s’exprimer fortement, décéle une 
grande ame : i’efprit n’atteint pas 
jufques-là. . . . Eh ! que vous a donc 
fait cette Philofophie fi reprochée } 
La Philofophie eft l’art d’envifager- 
les chofes dans leur ordre naturel > 
de fouler aux pieds l’opinion , & , 
s’élevant au deflus du vulgaire , de 
contempler , pour ainfi dire , dans la 
main de l’Eternel , la table immua- 
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ble des Loix qu’il prefcrivit à la na-r 
ture. Ofez la contempler avec moi : 
je veux jouir encore une fois du pri- 
vilège de l’homme, celui de ) réflé- 
chir & de penfer fans le fecQur» 
d’autrui. , < * ■ 

Mes fublimes fpéculations font en 
défaut , dites-vous , & im: fournirent 
point d’expédiens à ma fltuation ex-, 

trême ; mais la nàture ma 

philofophie première , me les avait 
donnés ces expédiens ; les hommes 
me les ont ôtés. Penfez - vous que 
lev Créateur , en nthis donnant la 
portion d’intelligente néceffaire à 
la confervation de notre être , ait 
prévu que la prudence humaine irait, 
plus loin que la fienne ; que la fo- 
ciété , au lieu d’être le charme de 
l’humanité , en ferait le fléau ; que 
toutes les avions de l’homme , gê- 
nées & contrariées dans leur princi- 
pe , feraient fubordonnées à l’ufage. 
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à l’opinion ? Non. Il fît l’homme 
libre , & l’homme voulut être ef- 
<«lave ; cet être vain & fuperbe quj 
crut s’arroger l’empire de la nature , 
; eft le feul des êtres créés , qui ne 
■jouiffe pas de Tes privilèges. Sous 
une touffe d’herbe , l’infe&e difpenfe 
à fon gré fes amoureufes careffes ; 
"le reptile n’a point d’entraves , & fes 
refforts faciles le portent fans con- 
trainte vers le reptile qui l’enflâme..*' 
L’homme comparé au reptile ! dites- 
vous avec colère; oui, mon Oncle,' 
l’orgueil crut en faire la différence; 
hélas cette différence n’eft que dans 
la félicité ! L’infe&e eft libre , je ne 
puis trop le dire, l’homme ne 
l’eft pas. 

Quelle bizarrerie ! quelle audace 
criminelle ofa di&er des Loix que la 
nature réprouye? Vit -on jamais le 
- trifte hybou & le corbeau vorace 
s’affembler dans nos bois pour régler. 
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I es ardeurs de la jeune colombe, lui 
-prefcrire des, bornes, en déterminer 
l’objet?... Et ce corbeau -lui-même Jt ’ 
ce hybou hideux ( car tout aime dans 
la nature ) ce hybou , dis - je , en 
grimaçant fes noûurnes amours , a- 
t-il connu ces odieufes Loix ? Vit-, 
on jamais le lion légiftateur, arra- 
cher ,à fon lionceau là compagne 
•qu’il a choifie ? Et l’homme appelle 
•le lion un animal féroce ! O homme ! 
•quel nom faut-il donc te donner ?.... 
(Et vous me parlez de patrie , de fa- 
< mille, de devoirs,.... à moi dont le 
devoir eft le fuppGce , la famille le 
tyran , & la patrie le berceau de mes 
malheurs ! Je vous demande d’abord 
ce que c’eft qu’une patrie ? ce que 
c’eft qu’une famille ? L’habitant d’une 
vafte forêt , le fan , né fous l’abri pai- 
fible d’un feuillage touffu , chérit le 
lieu de fa naiffance : fi le houx, tou- 
jours verd , couvre à la fois & em- 
bellit 
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fcellit fa retraite , fi , près de fon bo- 
cage , une fource d’eau pure s’offre 
à le défaltérer, fi les fréquentes in- 
çurfions des- chaffeurs fie défolenf 
point fon afyle ; ôtez-lui l’onde, la 
verdure , la fureté , il cherche ailleurs 
une patrie. L’aiglon aime le rocher 
où pendent encore les débris de fon 
nid : au lever du foleil , il rend hom- 
mage à fon pere , l’aide à la pour- 
fuite de fa proie , en foulage le far- 
deau , lui rend careffes pour careffes ; 
mais , fi ce pere forcené , loin de le 
foutenir dans lès airs , le précipite 
fur le roc , s’il le frappe & le bleffe 
de fon bec meurtrier , s’il lui refufe 
une part à la proie, l’aiglon fe fuffit 
à lui-même & ne connaît de pere 
que celui de la nature. Quant au 
devoir , mon Oncle , il n’eft point 
.arbitraire ; le mien eft de haïr les 
hommes : que je le remplis bien!... 
Voilà encore du bavardage philofo- 

I 
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phique , me direz-vous ; mon deffein 
n’était pas de vous écrire ; j’ai pris 
machinalement la plume , comme en- 
traîné par l’habitude , par la nécefli- 
té de m’entretenir avec vous : je vour 
lais vous cacher la réponfe de Luci- 
le, ou vous la déguifer. Je me fuis 
embarqué dans le raifonnement ; j’ai 
dérai fonné peut-être , & je finis par 
oit je devais commencer.... La voilà 
cette réponfe ; . . . mon cœur n’a point 
de fecrets pour vous. 

Réponse de Lucile à Clifort. 

» Pourrai-je vous répondre , hom- 
» me faux & fubtil } Mon a me , 
» avilie par la vôtre, pourra-t-elle 
» donner au mépris Fexpreflion qui 
y> le caraélérife ? Oui, je parle à Cli- 
*> fort ; & , toute dégradée que je fuis 
a à mes yeux , je l’apperçois encore 
» bien loin fous la pouffiere de mes 
t> pieds, 
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£ Je rends grâce à ma belle rivale 
5, des rofes dont ellè me colore : quant 
,, à l’éclat des lys qu’elle emprunte 
,, de moi, difpenlèz-la de reconnaif- 
,, Tance. 

,, A travers l’art infini qui brille 
5^ dans votre Lettre , je démêle une 
„ efpéce de crainte que je ne conçois 
„ pas : il femble que je ferais en droit 
,, de vous faire quelque reproche ; 
„ eh , pourquoi vous en ferais - je , 
„ Clifort? Ne fçais-je pas que vous 
,, êtes un homme , que tout Etre 
,, féroce que l’on appelle de ce nom , 
,, a le privilège d’être faux, parjure, 

,, dénaturé, infâme & puis tout 

„ cela dépend-il de vous ? Vous êtès- 
„ vous fait vous-même? Non. Le 
„ cœur de Clifort n’eft pas tin cœur 
„ vulgaire : il faut deux âmes broyées 
„ & paîtries enfemble pour abforber 
„ les ardeurs de la fienne. Je conçois 
„ tous les avantages d’une fi belle 


union; mais, méchant, crains de 
„ rapprocher ces antipathiques moi-*' 
„ tiés d’un déteftable tout ; tu con- r 
„ fêrverais plutôt le falpêtre au mi*' 
„ lieu des flammes , & des flammes 
„ au fein des fljtsl... Pourfuivons : 
„ voici le touchant de la fîertne. Il 
„ fait ce qu’exige de lui le facrifice ; 
,, qu’il s’impofe , & fa chafte ar— 

„ deur Oh ! la chafte ardeur effr 

,, unique. Prendre deux femmes air 
„ lieu d’une , eft un excès de chafteté 
„ qui n’appartient qu’à Clifbrt , qui 
„ ne peut être comparé qu’à l’amouJf 
de Clifort , ou bien à fa délica- 
„ tefle .... Je n’en verrai pas davan- 
„ tage, je la brûle cette Lettre indi- 
„ gne , non que j’en fois affligée ; 
„ mais elle eft révoltante. Il eft infâ- 
„ me de porter la mort dans le fein 
„ d’une amie-, & de cacher fous des 
„ fleurs le poignard dont on l’aflaf- 
„ fine... Cet art infernal > cette hor~ 
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y rible fubtilité ; . . . . mais vous, me 
,, croiriez ofFenfée , & je vous jure 
„ par .... par la beauté de ma rivale,' 
,, que mon ame ne fut jamais plus 
„ trailquille , mon efprit plus libre . . . 
,, je dirais prefque ma joie! oui , ma 

„ joie Il m’aime! il l’a dit aux 

,, hommes, il l’a dit aux Dieux..*; 
„ & les hommes ne l’ont pas ... Eh ! 
,, ne font-ils pas tous complices ? . . .’ 
,, Le voilà donc découvert ce fecret 
,, & digne motif d’un vo.yage préci- 
„ pité ? Voilà ce myftere que je ne 
,, pouvais comprendre ! Infenfée , je 

,, pleurais Ah ! fuis plus loin 

„ encore : que ta Julie & toi , . bannis 
„ s’il eft poflible , de cet univers que 
„ j’habite , laiffent entr’eux & moi 
„ l’immenfité des mers & le vafte 
,, efpace des Cieux; plus rapide que 
,, ma haine , fuis ton époufe indignée 
comme ma penfée s’éloigne d’un 
parjure . , , , . Déjà j’ai oublié que trç 

Ï'Ü 


^ me fus cher : le nœud coupable 
,, qui m’uniffait à toi , déjà reprouvé 
,, des hommes , eft abhorré de mon 
„ cœur; trop lent , trop difficile à 
j, brifer , ma haine le dévore ; ton . 
„ nom fe perd avec-Je fouvenir dans 
l’effirayante nuit des Conges ;/ il ne 
j, me relie de toi que . ! . que ma fille 
,, gralnd Dieu!... Clifort , pardonv 
j, nez à mes tranfports ; peut-être 

„ trop prompte , trop fenfible 

,, Non. Mon attendriffement même 
,, aigrit mon défefpoir ; c’ell cette 
>, fille infortunée , c’ell ce gage dé- 
„ plôrable d’un amour monltrueux: 
„ qui jullifie tout l’éclat de ma rage . . .. 
„ Homme vil ! Pere dénaturé! dans 
,, cette Lettre étudiée > le nom de 
„ Juliette s’ell-il même échappé de 
, ta bouche } Parlons de fang froid*. 
,, Clifort ; je fuppofe polîible cette 
,, baffe union que vous me propo^ 
„ fez; je veux que vos foins * parta* 
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^ gés entre Julie & moi, nous dif- 
„ penfent également ce bien chimé- 
„ ri que où vous croyez courir , quel 
,, fera le fort de nos enfans ? Je dis 
,, nos , car votre amour barbare n’a 
„ pas refpe&é la - nature dans l’objet, 
5 , même préféré , & l’amante d’un 
,, homme féroce , n’eft comme moi 
„ que la plus infortunée des meres ... . 
,, Et Clifort s’applaudit ! Tan amt , 
„ dit-il avec audace , plane enfin dans 
3 , fa fphere : ne te fens-tu pas tranf- 
„ portée au deffus de toi-même , au 
„ deffus des êtres vulgaires?... Plût 
,, aux Dieux, homme méchant & 
,, fourbe ; fi je m’élevais jamais au 
„ deffus de ta tête, ce ferait pour 
„ retomber fur toi , me brifer en 
„ tombant, & t’écrafer fous le poids 
,, de ma chute. Adieu „. 

. 

V , v ' * *» . 

Voilà la lettre dont je voulais vous 
dérober la çonn ai fiance. Avouez , 
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mon Oncle , vous qui connaiffez 
mon embarras , l’horreur de ma fi- 
tuation y les combats de mon cœur; 
avouez qu’il eft affreux de s’attirer 
les noms de méchant , de parjure , 
d’infame.. « Moi infâme 1 ADieux! 
ah Lucile ! que ne peux-tu defcenr 
dre dans mon coeur!. ... Que répon- 
dre?... que faire ?... quel parti pren- 
dre ?... Vous avez vécu > mon Oncle , 
». “ * / 

vous connaîtrez l’infortune attachée 
à l’humanité , vous avez lu l’Hiftoire, 
les Romans y les Héros fabuleux ou 
vrais : tout ce qui s’eft attire l'atten- 
tion des hommes dans l’antiquité 
la plus reculée , tons les malheurs 
connus , raffemblés r épuifés fur une 
même tête » pourraient - ils jamais 
. égaler les miens?... On m’appelle > 
j’entends la vojx de Martian ; . . . . . 
peut-être que Julie. ... Je tremble f 
pl je vous quitte.... 

P prodige de grandeur & de deffc 
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fîbilité! O femme, créature céleftef 
Dieux ! il efl: donc encore quelques 
plaifirs réfervés au malheur extrême ? 
Quand je vous ai quitté, Julie était 
fur fon lit ; fon front était ferein , & fa 
bouche riante peignait la douce paix 

de fon ame angélique Afftye^- 

vous , m’a -t- elle dit, affeyeq-vous , 
Clifort ; féche{ les pleurs que vous verfe£ 
fur moi : ces momens ne font point defii - 
tics aux larmes ; je vais faire des hèureux ; 
ce jour ejl le plus beau de ma vie. Un 
pouvoir inconnu m'a dejjiill les yeux ; je 
les ouvre avec complaifance fur vous & 
fur mon fils. Martian , embraffe £ votre 
pere ; Clifort , embraffe i votre fils .... 
La fortune de Lucile , médiocre fans 
doute , fut un prétexte à l'avarice de vos 
parens : la mort de mon frété a rendu 
depuis peu la mienne cpnfidcrable. J'en 
fais don à Lucile. Qu'elle aille , ce contrat 
à la main , forcer votre pere à rougir . 
Epoufe^-la y Clifort ; qu'elle adopte mon 
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fils ; que ce fils lui foit cher , mes voeux 
feront remplis. Je confacre à mon Dieu 
Us rejles de ma carrière. Si ce que je fais 
ejl bien y j'en demande le prix,; embrajfe^ 
moi , éloignez-vous , & ne me réponde ç, 
qu'au retour de C Autel. .. Je me préci- 
pite à Tes pieds ; je veux ouvrir la bou- 
che : elle infifle , paraît s’ofFenfer ; 
en un mot, je la quitte pénétré d’at- 
fendriffement , d’admiration & de 
refpeft. O mon oncle ! efl-ce donc 
un Ange fous une forme humaine ? 
Non ; c’efl un Dieu tutélaire î je ne 
la vois jamais fons éprouver cette 
fenfation facrée promife à l’homme 
jufte : la pureté de fon ame aimante 
furpaffe encore fa fenfibilité. Depuis 
deux mois que le ciel me réunit à 
. fes charmes , les épanchemens de 

nos cœurs font fréquens , & ne nous 
t conduifent jamais à ces inflans de 

f faibleffe qu’amenent prefque tou- 

jours Tattendriffement & les larmes. 


t - 
1 
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Si nous nous faifons quelques ca- 
refles, c’eft par l’entretien du jeune 
Martian qui , partagé fans ceffe en^ 
tre fa mere & moi, reçoit & rend 
mille tendres baifers..... Lui répon- 
dre au retour de l’Autel !... Eh ! que 
lui repondrais-je ? J’irais enrichir 
Lucile des dépouilles ... de qui ? de 
la célefte Julie ! Ah ! que tout ce qui 
refpire, fe dépouille avant elle , que 
les Grands de la terre faffent choix 
de leurs plus rares tréfor$, qu’ils fié— 
chiffent le genou, & les entaflent 
aux pieds de ma Julie, l’univers doit 
cet hommage à la vertu ! Ce- 

pendant l’état de mes enfans , le 
défefpoir de Lucile .... Ah ciel ! avec 
quelle horreur je rentre dans moi- 
même ! . . . . J’avais bien vu un préci- 
pice à ‘côté de moi , mais je n’en 
avais pas fondé là profondeur. Au- 
jourd’hui mon œil le contemple , le 
fixe avec effroi , & , dans l’impofli*; 
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Milité oh je fuis de le franchir i lfl 
ieul parti qui me refte , eft de m’y 
précipiter «■ ■ . Lucile, Julie , . . i 
mes enfans,.... chers enfans ,.,quel 
fera votre fo/t>... Pour laquelle de 
vos deux meres.... Mou Oncle, ne 
vous eft-il jamais arrivé de penfer; à 
l’éternité fuppofée malheureuse ? d’en- 
taffer fiecles fur fiecles , des millions 
de fiecles fur des millions de fiecles* 
d’entaffer , entaffer encore , & de 
perdre la raifon?.... Voilà précisé- 
ment mon état a&uel. - 

Epoufer Lucile , époufer Julie , 
n’époufer ni l’une ni l’autre , & 
m’abymer dans les flots , voila , je 
crois , à quoi fe réduifent tous mes 
moyens.... Hélas! je veux croire 
que tout eft bien dans la nature ; je 
voudrais cependant qu’un penchant 
suffi doux , auffi pur que l’amour , 
ne fut point le fupplice des cœurs: 
cet ouvrage du moins me paraîtrait 
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plus digne d’un Etre bienfaifant . ÎTi 
Bon Dieu ! que je vous ennuie, mon 
Oncle ! mais à quoi me réfoudre ? II 
me femble qu’en écrivant, je m’éloi- 
gne du précipice.... J’adore Julie » 
j’idolâtre Lucile; je ne fçais fous quels 
traits divers fe peignent à mes fens 
«es pallions extrêmes : peut-être Lu-, 
cile eft aimée davantage , mais j’ac-; 
corde à Julie un fentiment plus pur 
d’eftime & d’admiration : pour l’une^ 
mon fentiment eft plus vif ; il eft plus 
augufte pour l’autre.... Mon Onle,' 
mon excellent Oncle , fixez mes ef- 
prits incertains ; ne me dites pas d’a- 
bandonner Julie , ne me dites pas de 
porter la mort dans le fein de Luci- 
le.... Que me direz- vous donc?..,' 
Je fuccombe à mon agitation , je verfe 
des larmes de tendreffe & de rage. 


K 


GEORGES THOMAS à CLIFORT A 


O Ui. Pleure, jeune homme, pleur 
re, verfe des larmes de fang; 
tout ce qui ^appartient, tout ce qui 
dût t’être cher , porte un cara&ere 
de vertu fuBlime, où des âmes com- 
me la tienne ne peuvent jamais at- 
teindre. Ton pere n’eft plus : écoute 
fes dernieres paroles. .« Je meurs , 
» mon frere , & le remord m’attend 
vt aux portes du tombeau. Tandis 
» qu’il en eft encore tems , défendez- 
» moi dé fes approches ; je veux 
» mourir en paix. Ecrivez à mon 
» fils , à ma fille : dites leur que trop 
» tard .... Je veux mourir leur pere ? 
» qu’ils s’unifient fdus ces funèbres 
P aufpices ; je rends à mon fils Iÿ 




vt fortune que mon injuftice voulut 

»’ lui arracher » A ces mots il 

expire. 

Je deviens aujourd’hui ton pere,- 
& je joins l’afcendant de l’autorité 
à la voix de l’amitié. Jufquici j’ai 
parlé en Oncle trop complaifant fans 
doute; je parle en Pere alarmé fur 
tes mœurs. Ta derniere Lettre m’a- 
fait pitié : peux-tu , fans rôugir, ren- 
Verfer les ufages les plus faints, les* 
loix humaines & divines , tout juf-- 
ques au bon fens ? Mais avant que 
l’on donnât aux égaremens de tes 
pareils le beau nom dont ils fe dé- 
corent, fçais-tu comment l’on nom- 
mait ton augufte Philofophie } Dé- 
réglement de l’efprit, corruption du 
cœur, écueil des mœurs, perte de 
la Société; les plus modérés la nom- 
maient folie. Le nom de Philofophe 
eft-il donc fi précieux qu’on veuille 
le porter au prix de l’ertime publi- 
ai 
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que ? Mon ami , la Philofophie eft 
dans le cœur droit & {impie ; on ne 
la définit point par des mots ; elle 
fe peint dans les avions de l’homme. ' 
Celui que l’on nomme Philofophe 
eft moins fot que celui qui l’admire; 
celui qui dit je fuis un Philofophe , 
eft plus fot que les deux autres. J’en 
ai vu plus d’un de cette efpece ; je 
les ai écoutés , lus , examinés de 
près, & je n’ai vu que des difeurs de 
rien , fabricateurs Subtils de fophif- 
mes grofliers , beaux efprits faute de 
bon Sens : les Sottes & les petites 
Maîtrefles fe chargent du foin de les 
préconifer; elles feraient mieux de 
les nourrir , ce ferait en diminuer 
l’efpece.... Eh! malheureux, laifle 
là cette manie funefte , & , dans les 
événemens de la vie , ne cherche que 
les routes connues ; n’intéreffe pas 
dans tes querelles la nature & les 
Dieux : ils ne s’en mêlent point* ils 
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lié s’occupent point de tés folies ; • 

laïffe là tes reptiles , tes colombes ; 
compare l’homme à l’homme » &c 
ne va pas chercher ailleurs des bêtes: 
fi tu veux rapprocher les extrêmes, 
compare -moi k un Philofophe mo- 
derne ; animal pour animal, je pré- 
féré le plus rifible . . ... je te l’ai déjà 
dit; tu fais des Romans , les efprits 
faux t’applaudiflent , tu es perdu; le - 
fophifme éblouit ta raifon encore 
incertaine : arrête , imprudent ! Tu 
marches fur le piège que l’erreur a 
caché fous des rofes. Ah Dieux ! qu’eft 
devenue la fimplicité de nos Peres?' 
oà s’eft réfugiée la douce paix qui 
régiflait la terre? eft-ce un fléau du 
Ciel? effcce l’effet: de la viciflitude ? 
tes tems feraient - ils venus où tout' 
Etre créé doit porter en - naiflaftt 
le fceau de l’infortune ? Celui qui 
fubmergea la terre dans un déluge; 
d’eaux j , veut-il lq fubmerger encore^ 
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Ans un déluge de lumières ? Qu*it 
nomme donc le jufte qui doit échap- r 
per à fes vengeances; je le cherche 
& ne le trouve pas.... Mais je hais 
les moralités prefqu’autant que la. 
Philofophie. Revenons à tes embar- 
ras , à tes chagrins. 

La Lettre de Lucile eft telle que 
je l’avais prévue; Lucile écrit bien,, 
mais Julie agit encore mieux, & la 
parole ou Paftion , la bouche oir 
Pâme font d’un poids inégal dans la 
jufte balance. Lis, lis cette Lettre 
forcenée, & rappelle-toi les paroles 
touchantes, la générofité de l’aima- 
ble Julie; ofe les comparer.... Ettu< 
héfites, malheureux ! tu héfites! va,, 
tune méritais pas le digne objet que 
le ciel te renvoie.. 

Faut-il te dire ce que je penfe? Ce 
procédé nobles de Julie , ce pouvoir 
inconnu qui , dit-elle , I’infpire , eft 
an prodige du ciel en faveur de fa. 
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vertu , te n’eft point à Julie, c'eft ài 
toi que le ciel a parlé : en t’indi- 
quant ce que tu pouvais , il t’a pref- 
crit ton devoir ; le Ciel t’a dit , par 
la bouche de la vertu même : Ecoute 
Clifort y tu as conduit quatre infortunés 
fur les bords (T un volcart ; ne pouvant les 
fauver tous des flammes, ton devoir efl 
d’en garantir le plus qu'il ejl pofjible : tes 
premiers foins font dus à tes enfans ; tu 
peux fauver lune des meres : il faut une 
victime , choifis. 

Heureux Clifort , fans cette infpi— 
ration célefte , ni toi ni moi n’euf- 
fions jamais imaginé l’innocent & 
(impie moyen de donner un état à 
tes enfans..*.. Mais, Lucile, diras- 
tu , ... . il faut une viélime , répond le 
ciel; vous étiez cinq infortunés , qua- 
tre échappent à l’opprobre ; rends 
grâce au bras puiffant qui daigne 
s’étendre fur toi,... La vi Élimé edi 
sommée. 


Ecoute,*.^ j’aurais en~- 

vie ; mais de quelle 

utilité : . , . oui , je jugerais^ 
des rapports de l’ame au vi- 
fâge ; envoie-moi le portrait- 
de Julie.- 




LETTRE XIII. 

CLIFORT à GEORGES THOMAS, 


J E commence par tranfcrire la Let- 
tre que j’ai reçue de Lucile : vou* 
jugerez mieux après de l’afcendant 
que vous avez fur ma raifon._ 

* 

Lucile à C l i f o r t. 

» J’ai pleuré fur votre pere , pieu- 
» rez fur moi, Clifort; oui, pleure, ' 
» ou viens fécher mes larmes. 

» Sur le bord de fa tombe , ton- 
»» pere m’a nommé fa fille : du haut 
» de l’empirée , il nous contemple 
» peut-être , & je ne fuis point ton 
» époufe : s’il m’interroge Clifort r 
» qu’o ferai-je lui répondre? Lui dirai— 

» je que mon orgueil offenfé a re- 
h jetté fes bienfaits ? Lui montrerais 
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ir je en toi un fils rebelle , un perd 
„ dénaturé , un époux parjure ?... 
„ Je frémis. Songe que ton pere eft 
, r au féjour de la foudre , qu’il te 
„ voit dans les bras d’une étrangère . . . 
>, Non; c’eft à mes yeux feuls que 
,, ce fpe&acle eft réfer vé: en vain' les 
,, voiles de la nuit dérobent vos plai- 
>, firs au refte de la terre. Couple 
,, ingrat , je vous fuis au fond de 
„ votre retraite; mon œil étincelant 
„ perce l’abyme de la nuit , & l’im- 
,, menfité de l’efpace ; je te vois 
„ enivré, palpitant de plaifir, dévô- 
„ rant les appas quels appas , 

9r jufte ciel ! Trop de prévention fe 
,, mêle peut-être à mes ennuis ; mais 
„ je vois ta Julie pâle , livide , hi- 
,, deufe , embarraffant ton cou de fes 
bras froids & fecs, roulant (ans 
yy expreflîon des yeux oh la nature 
„ n’ofa placer le fentiment ; & fi , 
„ dans fes regards', je démêle quel- 


X> ques traces de plaifir ; c’eft cette 
„ fenfation de fiel, connue des mau- 

vais cœurs , le plaifir infernal d’hu- 
„ milier, de navrer de douleur une 
,, rivale plaintive . . Voilà le digne 
,, objet que Çlifort me préféré] qu’il 
,, ofe m’afîocier; voilà cet Ange def- 
», ctndu du C'ul pour alléger le fardeau 
,, de fa vie.,.. Oui, il t’allégera ; mes 
„ plaintes , mon amour t’importu- 
„ nent fans doute : c’eft un fardeau 
„ dont il faut te foulager... Ne crois 
\ y pas que j’etnbrafle le parti de l’in- 
„ famie ; c’eft une petite mortifica- 
,, tion que j’ai voulu te donner : il 
,, en eft d’autres j les plus yiolens fe- 
„ ront préférés. 

J’ai lu cette Lettre , j’ai frémi 
j’ai rougi f mais j’ai rempli vos vœux ; 
les décrets que vous nommez célef- 
tes, peut-être mon devoir, j’ai tout 
facrifié à Julie ; Lucile en mourra r 
je la fuivrai de prè?. 
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Ah Dieu î qui m’eût dit il y a 
•quinze ans, que la pofleffion de Ju* 
lie me coûterait des pleurs fans cef- 
fer même de ni’être chere ? Grand# 
dans le malheur , humble dans fâ 
fortune, fon front modefte a rougi 
devant moi * noble & compâtiffante 
«lie a verfé fur le fort de fa rivale des 
pleurs que , pour elle , elle eût fça 
dévorer ; elle volait , en riant , au ci- 
lice; elle marche à l’hymen avec fé- 
rénité! la vertu l’accompagne par- 
tout , par-tout elle eft égale , par-tout 
elle efl: riante.... 11 naît d’étranges 
idées dans l’efprit de l’homme ; lors- 
que je confidére Julie avec atten- 
tion, je ne puis me défendre d’un 
mouvement de jaloufie : jamais une 
carefle , pas le moindre foupir , le 
mot d’amour n’échappe jamais de 
fa bouche; je crains de n’ëtre pas 
aimé : qu’aime-t-elle donc ? Son fils î 
Et je fuis jaloux de mon fils, Lucile 

eft 
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eft violente , j’en conviens ; Ton 
amour tient de l’emportement, mai? 
cet emportement eft de l’amour . . . • 
Ah ! mon Oncle , fi je fors quelque r 
fois des bornes de la raifon , ne vous 
étonnez pas ; étonnez-vous plutôt de 
m’en trouver quelque veftige. En prég- 
nant la plume , le nom de mon pere , 
précédait mes fanglots ; je voulais le 
pleurer avec vous , & ne m’entretenir 
que de lui , de mes regrets , de ma 
reconnaiflance ; mais tant de fenti# 
mens aigus élevent à la fois leurs cri? 
tumultueux, que ma raifon eft trop 
faible pour , leur impofer un frein; 
Rien ne peut rétablir l’ordre dans un 
cœur qui n’en connaît plus , dans 
une ame épuifée qu’abforbent à la fois 
l’amour , les regrets & le lugubre dé- 

fefpoir Il n’eft donc plus ce Pere 

infortuné qui jadis Mais je dois 

des pleurs , non des reproches à fa 
cendre .... Mes enfans, vous l’empor* 

l - 
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tez fur toutes les affe£Uons de mon 
ame; je vais vous donner un pere,' 
mais vous me donnerez la mort ; ma 
parole eft donnée , Julie triomphe, 
Lucile expire, mais je n’aurai pas le 
tems de l’apprendre. Adieu , mon 
Oncle , voilà peut-être la derniere de 
mes Lettres. 

Je vous envoie le portrait de Julie; 
elle n’eft pas régulièrement belle : le 
peintre a même négligé le je ne fçais 
quoi qui la rend touchante ; mais vous 
y trouverez cet air de douceur & de 
piodeftie qui me coûtent la vie, 
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LETTRE XIV. 

CLIFORT à GEORGES THOMAS. 


A H ! mon Oncle , je fuis perdu 1 
perdu fans reflburces ; je ne con- 
naîtrais encore que la moitié de mes 
malheurs : le facrifice que je vous ai 
promis , eft impoflible ; de toute im- 
poflibilité. Je me difpofais à marcher 
à l’Autel comme une viftime qu’on y 
traîne; Julie fe préparait à me fui- 
vre , lorfque cette Lettre de Lucile 
eft venue déconcerter toutes nos me- . 
fures. 

L u c i l e à Clifort. 

» J’ai réfléchi fur votre carattere : 

» en général vous êtes tendre & fai- 
» ble; les cœurs qui reflemblent au 
h vôtre , ne font point vicieux ; mais 

L i y 


. 
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» Ils ouvrent au vice un accès fa- 
» cile : fufceptibles de toutes les im- 
T> prenions 9 iis font rarement capa- 
» blés de réprimer les mauvaifes ; ce 
» cara&ere eft dangereux , très-dan- 
» gereux ! & vos pareils , Clifort , 
» donnent dans les excès les plus ré" 
» préhenfibles , s’ils n’ont pour fau- 
» ve-garde l’œil vigilant d’un ami fo- 
» lide & vrai. 

» Cependant , dans l’état oii je 
» fuis , mes réflexions m’ont aflez 
»> fatisfaite ; vous êtes faible ; un 
» mouvement involontaire Vous en- 
» traîne à l’infidélité , tant mieux ; 
» un goût plus décidé ferait plus in- 
» déracinable. 

» Vous êtes tendre ,'tant mieux 
» encore ; vous ne tiendrez pas aux 
» pleurs , aux carefles de votre fille , 
» aux cris de votre époufe ; vous ne 
» me haïrez point.... Toi , me haïr ! 
>* le pourrais -tu jamais? Moi qui, 




C I2 -5 ) 

w comptant pour rien les terreurs dé 
» mon pere , les menaces du tien 
» facrifiai tout à Pinftant paffager oîi 
» je pouvais te rendre heureux. 

» Peut-être je m’abufe, n’importe^ 
» je chéris mon erreur , & voici 
» comment je raifonne pour fafeiner 
» mes yeux. 

» A quinze ans , tu fentis ton cœur 
„ à peine éclos palpiter fous ta main $ 
„ tes yeux cherchèrent l’aliment d’un 
j, defir inconnu ; Julie te parut créée 
,, pour ton ame aimante , ( toute 
„ femme ell un Dieu pour des yeux 
,, de quinze ans : ) foit qu’elle ait pris 
,, du goût pour toi , foit que d’autres 
„ aventures aient préparé fa défaite y 
,, elle eut les prémices de ton cœur ; 
,, le dégoût fuccéda à la jouiflance ; 
„ tu l’abandonnas à fon opprobre. 
„ Le befoin d’aimer t’ouvrit une nou- 
„ velle carrière; peut-être trouvas-tu 
v dans moi quelque folidité, & l’hy- 
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» men rendit plus augufte le nou- 
» veau choix de ton cœur ; tu m’ai- 
,, mas dans l’innocence ; quinze ans 
,, s’écoulèrent dans la paix & dans 
a les plaifirs : tant de jours fortunés 
,, amenèrent enfin le jour de défef- 
„ poir : on t’arracha de mes bras , on 
„ m’arracha des tiens ; le bruit de 
,, mon malheur frappa l’oreille de 
,, Julie : fon fexe eft vain , facile à 
,j s’éblouir : telle femme croit avoir 
j, des droits au lit de fon amant, qui 
M n’en a qu’à fon mépris ; celle - ci 
,, fut du nombre : elle galoppe vers 
,, toi , fon fils en croupe , fes appas 
„ la fuivent de loin ; elle arrive , elle 
„ pleure, fon fils braille , tu t’atten- 
„ dris , & vous voilà tous à pleurer. 
,, N’eft-il pas vrai , mon ami , que 
„ voilà le nœud de l’affaire ? Je te te 
,, répété encore , tu es faible & non 
„ vicieux : eh bien! il faut donc te 
9> communiquer une partie de mes 
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forces . . . Ecoute , je n’ufe pas avec 
toi de rufes bien fubtiles ; je veux 
te ramener à moi , voici tout uni- 
ment mon plan : Juliette part avec 
ma lettre; fans doute elle eft déjà 
fur tes genoux; elle fçait bien fon 
rôle, & fi, pour t’attendrir, il faut 
lutter de criailleries avec ton pe- 
tit...... je ne fçais qui; elle a la 

poitrine forte , & des larmes inta- 
riffables. Julie lui fera la grimace; 
c’eft encore un point que j’ai pré- 
vu : or je t’avertis que ta fille eft la 
plus déterminée grimacière qu’il y 
ait au monde ; elle ne fera point 
en refte. Tel eft mon ordre de ba- 
taille : quelques jours après ( j’ai 
mes raifons pour n’en déterminer 
aucun ) j’arriverai moi - même ; 
nous verrons alors fi ta petite aven- 
turière de Julie ofera lever les yeux 
fur Lucile , fi l’intrigue d’un jour , 
l’amourette d’un inftant peut éçlip- 
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^ fer l’amonr augufte d’une époufe.TÎ 
,, Tu la verras rampante , humiliée 1 
» fa beauté évanouie avec i’illufion , 
,, fera place au dégoût; tu jetteras 
„ fur elle un regard de pitié, un de 
„ repentir fur moi; je te pardonne- 
„ rai , je t’emmenerai en triomphe , 
,, & nous rirons de nos chagrins.... 
,, Tu me trouves bien vaine , bien 
,, gaie ; je te l’ai dit, je m’abufe peut- 
„ être ; mais j’ai befoin de m’abufer, 
„ mon bonheur eft dans Pillufion .... 
„ Il fut un tems oii je le croyais en 
,, toi! Ne me reproche pas l’enjoue- 
„ ment d’un inftant : je pleurais il y 
,, a une heure ; les larmes cherchent 
„ déjà à fe faire un paffage ; mon 
„ efprit fatigué s’échappe à la trifte 
„ auftérité du cœur, & s’égaie à l’in- 
„ fçu du maître. 

„ Juliette eft donc auprès de toi; 

tu la prefles peut - être fur ton 
„ coeur , , , Hélas , quoiqu’abfente dq 



toi , tout mon être remplit les 
,, .lieux que tu habites ; il ne me relie 
„ de moi-même que la trille faculté 
„ de gémir. Contemple ce qui t’en- 
,, vironne , contemple toi toi-même , 
„ tu trouveras par-tout l’image de la 
„ trille Lucile ; les larmes de Juliette 
,, font celles que je verfai fur elle , 
,, lorfqu’elle vola vers toi; je la char- 
,, geai de les répandre dans ton fein : 
,, fes carelfes naïves , les baifers dont 
• „ elle couvre ton vifage , font les 
„ baifers de ta Lucile ; c’elt l’ame de 
,, ton époufe qu’elle épanche infen- 

,, fiblement dans la tienne Ah 

,, Dieux! Et cette ame préoccupée ne 
,, m’olFrirait qu’une moitié odieufe ? 
,, Et ce cœur parternel partagé entre 
„ ma fille & . . Ne t’ai-je pas dit que 
,, je ne ferais pas long - tems fans 
,, pleurer ?... Mes yeux fe troublent , 
iy le papier fe baigne.... Je t’aime , & 
,, tu m’ôtes, cruel , jufqu’à la dou- 
„ ceur de te l’écrire ». 
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Je reçois à l’inftant cette Lettre des 
mains de Juliette elle- même : cette 
aimable fille s’eft précipitée dans mes 
bras , je me fuis attendri. ... Eh ! qui 
ne s’attendrirait pas ? J’ai différé la 
cérémonie , j’ai prié Julie de fufpen- 
dre d’un jour. . . Cependant il femble 
que le Ciel m’ait envoyé ma fille 
pour être reconnue de fa nouvelle 
inere... Je fuis tenté de précipiter... 
Mais Lucile furvient ? Oh ! quel 
comble de trouble & d’embarras ! . , . , 
Allons , il faut attendre à demain. 



LETTRE XV. 

» 

GEORGES THOMAS à CLIFORT . 

J E t’avouerai que tu commences à 
m’intérefler; & , pour la première 
fois , j’ai éprouvé le defir d’être au-, 
près de toi ; nous fommes trop éloi- 
gnés ; & , depuis ta derniere Lettre i 
il s’eft fans doute paffé bien des cho- 
fes dont je brCile d’être inftruit. Je 
fens que ma préfence te ferait nécef- 
faire; mais il efl: trop tard : .... tout 
eft confommé fans doute. La dernie- 
re Lettre de ta Lucile me raccommor 
de un peu avec ton carattere ; il y a 
du fentiment dans cette Lettre , & 
cela mérite peut-être quelques ré* r 
flexions de ta part ; mais fans doute 
il n’eft plus tems. 

J’ai reçu le portrait que je t’avaiÿ 
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demandé; je nefçais trop pourquoi..” 
Je veux croire que Julie eft un pro- 
dige de la nature ; mais le prodige 
même a des bornes, & l’imagination 
échauffée de celui qui peint une 
beauté touchante , ne connaît ni 

bornes ni vraifemblance Quoi ! 

Julie pourrait.... Quoi J ce front,.., 
ces yeux,... cette bouche.... Il eft 
là ce portrait ; il y a deux heures qu’il 
eft fur cette table , & me$ yeux y 
font fixés depuis deux heures. .... La 
jolie chofe qu’une femme jeune , 
jolie & fage i Ce qui me frappe fur- 
tout , c’eft que chacun de ces traits 
pris féparément , eft un larcin fait à 
la volupté , & leur enfemble incon- 
cevable eft le portrait de la vertu 
riante. La pudeur , la vérité , le re- 
gard chafte , la naïve candeur , s’y 
transforment en amours : on les re- 
connaît cependant Ote-moi ce 

portrait , mon ami , c’eft un fubor- 

neur 




heur de raifon , un.. .. Ecoute , il me 

vient des idées bizarres , folles , ex- 
travagantes ! n’importe, es-tu marié!; 
ne l’es-tu pas ? Ecris-le moi , écris-Ie 
moi bien vite ...... Je te dirai pour.* 

quoi La jolie chofe qu’une fem- 

me jolie,,*.. & fageî 








LETTRE XVI. 

* - » 

tLIFORT à GEORGES THOMAS’ 

M Oi marié ! mon Oncle. Ah ! je 
ne ferai jamais marié : on ne ma- 
rie pas des malheureux de mon efpé- 
ce!... Demandez-moi fi je fuis mort % 
je vous répondrai que Pinftant ne peut 
être éloigné ; je fens que je mourrai , 
non d’amour , mais de rage ; je fuis 
arrangé là-deffus , & depuis peu je 
vois tout d’un «il d’indifférence que 
vous auriez peine à concevoir. 

J’avais différé mon facrifîce d’un 
jour ; vous fçavez que Lucile m’avait 
annonçé fon arrivée fans en déter- 
miner le moment : devinez.... Elle a 
fuivi fa lettre , elle efi arrivée le jour 
même. 

Tétai? afiprçs de Julie ; Juliette 
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était avec nous : il ferablait que le 
Ciel l’eût conduite pour aflifter à la 
cérémonie , pour être reconnue , adop- 
tée de fa nouvelle mere : déjà la dou- 
ce Julie l’embraffait , la careffait , 

l’accoutumait au nom de fille 

On m’annonce Lucile ; il y a trois 

jours que l’enfer les a réunies 

Elles ne fe font point encore vues. . . 
Je tremble de penfer qu’elles peuvent 
fe rencontrer» 

Les enfans ont déjà fait connaif- 
fance : . il femble que la nature leur 
parle & leur donne déjà des fenti- 
mens de freres.... Que leurs meres 
font éloignées de cette fainte union!, 
Ce qu’il y a d’unique , d’excellent , 
c’eft que je m’épuife à les appaifer 
l’une & l’autre : je partàge mon 
tems entr’elles ; je leur fais les pro-^ 
teftations d’amour les plus vives, les 
plus convaincantes , & toutes les 
deux me boudent ; je crois qu’elles 

M ij 
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1 he haïffent .... Elles n’ont pas eni 
tore pris l’air. Renfermées Fune & 
l’autre dans leurs petites cellules , elles 
Semblent méditer profondément quel- 

qu’éclatante folie O Ciel ! 

je vois de mes fenêtres .... Ce font 

tUes! Julie fur la terrafle , Lu- 

cile dans le jardin , . . . & les enfans 
qui folâtrent enfemble comme fi de 

rien n’était Elles s’apperçoi- 

vent. . . Quel courroux dans le regard 
de Lucile î quelle contrainte dans le 
maintien de Julie!.... Elles s’appro- 
chent! Vont - ellès fe parler ? 

Non. Elles fe tournent le dos ; elles 
ont l’air diftrait, elles chantent , mon 
Oncle !... elles chantent !... 

Elles fe font vues ! elles fe font 
parlé ; j’étais prêtent. Ah ! mon 
Oncle , comment peindrai - je dans 
tout fon jour la vertu de Julie fans 
«0 ternir l’éclat ! 

* Lucile avait penfé ne trouver dans 
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Julie qu’une de ces femmes adroi- 
tes , vi&imes prétendues de la ré- 
duction , qui , fous le nom d’illuftres 
malheureufes , ont fçu rendre inté- 
reffante l’hiftoire de leurs amours : 
vous l’avez pu remarquer dans fes 
Lettres. Elle en était fortement pré- 
venue , & le premier coup d’oei! 
qu’elle a porté fur fa rivale , était 
plus qu’offenfant. 

Nous étions raffemblés dans la 
falle à manger autour d’un feu trop 
négligé pour être bon. J’attendais 
avec faififfement l’événement d’une 
fcène amufante fans doute pour tout 
autre que* moi. Le filence était ex- 
preflif ; Lucile s’etait chargée du foin 
du feu , le retournait dans tous les 
fens , brifait p.êles & pincettes , & fe 
mordait les lèvres. Julie faifait les 
honneurs de la maifon avec cet air 
d’aifance & d’enjouement dont je 
. vous ai tant parlé ; il était tyd 

M iij 
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l^eure du fouper ne fut point dé- 
rangée : on nous fervit à l’ordinaire ; 
je couvert de Lucile n’échappa pas à 
la vigilance polie de fa rivale ; les 
deux enfans eurent aufli leurs places : 
Julie fe mit entre les deux , les ca« 
refla indiflindement , les invita à 
chanter , but , mangea, parla commet 
à l’ordinaire. Lucile & moi la regar- 
dions avec étonnement ; nous ne 
touchâmes à rien. Les enfàns fë re- 
tirent enfin , les domeftiques les fui- 
rent; je refteavec,... dirai-je mes 
deux femmes Lucile parla la 

première » Monfieur ( me dit- 

elle d’un ton de politeffe froide & 
forcée) «pourrais-je vous demander 
h oh je -fuis? chez qui je fuis defcen- 
» due ? A l’air , aux foins que fe donne 
» Mademoifelle , je ferais tentée de 
» croire que je l’importune : je pen- 
k fais être chez vous ; me ferais-je 
^ « trompée ? « r . . Oui , Madame , cette 
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maifon m' appartient : en voilà le contrat 
dont je vous fais préfent , je le joins au 
rejle de ma fortune que je vous ai défît née 
depuis long-tems ... A moi , MademoU 
felle !..... A vous y Madame. Si vous 
connaiffe[ bien le prix que je puis mettre 
à ces fortes de chofes , vous ferit[ moins 
étonnée. Je voys ai fait un don plus cher 
à mes yeux , fans doute indifférent aux 

/ ' i 

vôtres ; mais , du moins , qu'il ne vous foit 
pas odieux ! daigne ç être la mere de 
Martian , & je chérirai dans vous V époufe 
de Clifort A ces mots , Lucile de- 

meura quelque tems comme frap- 
pée de la foudre « Troublée, 

,, anéantie ( repliqua-t- elle avec con- 
,, fufion) je doute encore fi c’eft à 
„ moi que vous parlez ... Je vous ai 
„ méprifée; j’en rougis : votre ame 
,, eft au deflus de la mienne ; je l’a- 
,, voue , je le dirai à toute la terre ; 

n’exigez rien de plus. Incapable de 
^ reconnaiflance , je n’accepte aucun 
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£ de vos dons : incapable de vous 
,, aimer, je renonce à votre amitié. 

„ Je vous admire, je vous hais, & 
„ je pars » A ces mots elle s’é- 

chappe avec la rapidité de l’éclair. 
La nuit était trop avancée pour 
prendre le parti de retourner à la 
ville. J’obtins d’elle qu’elle atten- 
drait le jour ; elle y confentit à peine , 
& la révolution de la nuit l’ayant 
mife dans l’impoflibilité d’exécuter 
Ton deflëin , elle «il encore au lit 
qu’elle efpére , dit-elle , ne quitter 

qu’avec la vie Julie inquiette , 

.attentive , lui prodigue les foins 
d’une amie tendre , & ce fpeâacle , 
à la fois attendriffant & terrible, eft 
peut-être pour moi le comble des 
maux que j’ai foufferts .... Adieu , 
mon Oncle, j’ai dérobé cet inftant à 
mes trilles devoirs ; je retourne où 
l’amour & la crainte m’appellent .... 
Ah ! s'il était vrai , fi vous aimiez 
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ùn peu le pauvre Clirort , vous n’hé- 
fiteriez pas un inftant à voler à fou 
fecours. Jamais votre préfence ne 
lui fut fi ncceflaire ; mais vous ne 
l'aimez pas , il n’eft aimé de per- 
forine. 




LÈTTEE XVII. 

Georges thomjs à cliforT. 

G Eorges Thomas , Citoyen de 
Genève, Oncle du plus grand 
fou qui foit né dans fa République , 
eft depuis deux heures à Paris, & dé- 
jà s’y ennuie. Le porteur de ma Let- 
tre va te prendre avec ma chaife; 
il t’amenera s’il te trouve encore en 
vie : tu viendras m’embrafler, & tu 
t’en retourneras bien vite. Je hais 
les amoureux, & je fuis fàr que tu 
m’ehnuieras à la mort. 

Par la même raifon , je me garde- 
rai bien d’aller à ton hermitage. . O 
mon Patron Georges ! que devien- 
drais-je s’il fallait tâter le pouls à 
l’une , donner un verre d’eau à l’au- 
tre qui ne manquerait pas de s’éva- 
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nouir régulièrement fix fois par heu-r 
re ..... , Pour Julie, encore pafle,' 
je la crois moins bégueule, mais je 
veux l’aimer de loin, de loin... Me 
voilà ton voifin : nous nous écrirons 
par la petite porte de Paris , qui me 
paraît un frès-bel & bon établifle- 
ment, très-commode pour les gout- 
teux , les amans & les anonymes ; 
nous nous écrirons neuf fois par 
jour,. s’il le faut, & nous ne nous 
verrons point... Oui, toutes réfle- 
xions faites, je te difpenfe de venir,’ 
tu peux refter dans ton infirmerie , 
je te tiens quitte de ton doux bai- 
• fer ... . Mais , Monfieur mon Neveu 
mettez d’abord dans nos petits ar- 
rangemens , que je ne veux point 
laifler mes os à Paris : dépêchons- 
nous , s’il vous plaît ; vous avez deux 
belles^époufées ; choififlez entr’elles, 
& choififlez vite : pour peu que vous 
penchiez d’un coté , ne balancez pas . . r 
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LETTRE XVIII. 

» 

CLIFO RT à GEORGES THOMAS . 

I L a donc fallu vous faire violence 
pour vous voir un inftant, après 
trois mois d’abfence... Si peu d’em-» 
preffement de revoir votre Neveu ± 
votre ami ! Ah ! mon Oncle , ce n’eft 
pas fans raifon,. (i je me plains quel»; 

quefois de votre peu d’amitié 

Cependant c’eft pour moi feul que 
yous avez entrepris ce voyage ... I! 
pourrait bien fe faire qu’il n’y eût 
de. votre part qu’un peu de Angula- 
rité. 

Pourquoi m’évitez-vous ? Doutez- 
vous que votre préfence ne me foit 

chere ? Lorfque je réfléchis à 

l’entretien que nous avons eu en- 
femble ,, je ne conçois rien à vos 
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procédés ,' encore moins à vos dif- 
cours vagues ; vous parliez autrefois 
plus affirmativement , vous m’indi? 
quiez l’époufe que je devais choifir 
Je n’y comprens rien du tout. 

En vain vous me laiffez le choix i 
on n’apperçoit que trop que vous 
penchez toujours pour Julie ; c’eft 
Julie que, dans tous les tems, vous 
avez nommée votre nièce ; vous n’en 
parlez qu’avec une émotion , un en- 
thoufiafme , . . . . . un trouble I... Al- 
lons , je vous dois cette déférence, 1 
j’épouferai Julie , mon Oncle , je i’é- 
pouferai , mais connaiffez avant toute 
Fétendue de mon facrifice. 

J’ai des chofes fi baffes , fi humi- 
liantes à vous révéler, je me fuis fi 
fort avili à mes propres yeux, que je 
crains de m’avilir aux vôtres; mais 
vous exigez, fous les peines qu’im T 
pofe l’amitié, que mon cœur n’ait 
hea de fecret pour vous»,.,.,,* 
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Apprenez le comble des horreurs. 

Lucile avait long-tems flotté entre 
la vie & la mort , dans cet état cruel 
où chaque jour détruit douloureu- 
fement l’efpérance de la veille. Sa 
neuvième nuit avait été fi violente, 
que le bruit de fa perte infaillible 
avait effrayé mon reveil ; je volai 
vers elle avec un faififfement mor- 
tel , & , m’étant apperçu que ma 
préfence lui était néceffaire , je me 
déterminai à ne la plus quitter. Hier , 
dans l’effort de fon agitation , elle 
prononça plufieurs fois le nom de 
fon époux , & fe plaignit d’en être 
abandonnée. Les femmes qui l’en- 
vironnaient , cherchaient à calmer 
fa douleur ; &, après avoir épuifé 
les faibles confolations que peut of- 
frir l’efpérance , l’une d’entr’elles , 
plus ingénieufe , lui dit d’un ton per- 
fuafif j que l'ardeur de la fievre avait 
fans doute effacé de fa mémoire ce qui 

N ij . 
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s'était pajfc la veille ; qui , [a voyant e/i 
danger y jt lui avais renouvelle mes fer - 
mens & reconnu fa fille. Je faifis avi- 
dement cet ingénieux artifice ; j’ap- 
puyais, je proteftais , je perfuadais, 
je m’applaudifais déjà du ftratagême 
innocent qui lui rendait la vie , lorf- 
que l’infiant du repentir arriva... Le 
foir , je refiai feul avec elle : après 
quelques inftans d’un entretien par- 
donné de fa part , tendre , mais con- / 
traint de la mienne , elle fut étonnée 
de me voir prendre mon épée ..... 
Vous fortez , Clifort , me dit -elle 

avec émotion? Je fentis le pas 

gliflant où je m’étais engagé ; je 
m’excufai fur le fecret de notre hy- 
men ; j’alléguai qu’il n’était pas en- 
core tems de le révéler à Julie; que 
nous devions du moins cet égard à 
cette fille généreufe ; que nous étions 

chez elle ; qu’il ferait indécent 

' Je lui parlai fans doute du ton dn 
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menfonge , jufqu’alors étranger dans 
ma bouche; je m'en apperçus dans 
Tes regards : elle n’articula pas un 
mot ; mais fes yeux attachés à la 
terre, & fon front tout-à-coup obf- 
curci d’une affreufe pâleur , ne me 
décélèrent que trop le fupplice de 
fon ame. 

Elle appella , demanda doucement 
qu’on la remît fur fon lit, leva les 
yeux au Ciel , & dit à l’une des fem- 
mes qui lui donnaient des fecours : . . » 
,, Ma chere Aménaïs , c’elt la demiere 
„ fois que la trille Lucile t’afflige & 
,, t’importune ». 

Je réfléchiffais cependant , je me 
rappellais l’état où je l’avais vue, je 
fentais le danger où j’allais expofer 
fes jours. Julie , d’un autre côté, 
m’intimidait de fes regards jaloux . . » 
Etait-ce là le prix de l’hofpitalité 
des foins compâtiffans , des veilles 
même que la déliçateffe de fa com- 
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plexion avait fupportées , pour qui ? 
Pour fa rivale! pour cette même ri- 
vale qui , chez elle prefqu’à Tes 
yeux.... Ah! ce Sentiment était ré- 
voltant.... Je me fis un effort : j’ap- 
prochai du lit de Lucile & lui bai- 
fant tendrement les mains que j’ar-» 
rofais de mes larmes, je lui répétais 
une partie des froides raifons qui l’a- 
vaient fi peu perfuadée .... 

Dieu , qui connais mon cœur ï 
par mon averfion pour tout ce qui 
tient au menfonge , tu juges feul du 
tribut que je donnais à l’humanité? 

Croyant l’avoir un peu tranquilli- 
sée , je gagnais triflement l’iffue de 

l’appartement vous me quittez, 

Clifort , me dit encore Lucile 

Mon Oncle ! qu’eufîiez - vous dit ? 
Qu’eufliez - vous fait? Ces dernieres 
paroles , la voix qui les prononça 
me navrèrent le cœur; je courus à 
Lucite , il était, tems : déjà fa voix 
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entrecoupée.... Raffurez-vous , m’é- 
criai-je : heureufe époufe , embraffez 

votre époux Mon Oncle , épar- 

gnez-moi le relie du détail ; Lucile 
m’aimait : fon approche , fa refpjra- 
tion feule ne me fut jamais indiffé- 
rente ; elle croyait être dans les bras 
de fon époux. . . . Baiffez le voile & 
plaignez-moi. 

P. S. 


Me confeillez-vous encore 
de paffer du lit de Lucile dans 
celui de Julie ? Je l’ai promis: 
dites un mot , & je vous tiens 
parole ; mais , mon Oncle , je 
fuis un monftre qu’il eft de 
votre honneur d’étouffer. 

* 



CmO 


Billet de Georges Thomas 
à fort Neveu. 


» Je perfifte â ne point donner 
# de cônfeils , j’ai mes raifons, n’en 

» parlons plus A propos de rai- 

» fons , Lucile avait auffi les tiennes 
» lorfqu’elle rejettait avec aigreur tes 
h propofitions de chaftetê, & j’avais 
» les miennes de rire. J’écoute , j’ob-, 
» ferve & ne dis rien ». 



V- 
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LETTRE XIX. 


C U FO RT à GEORGES THOMAS. 

A H ! périffent mille fois ces fuper- 
bes idoles que l’enfer enfanta pour 
le fupplice de l’homme ! que leurs 
attraits fanés , éclipfés s’évanouiffen^ 
comme l’ombre ! que cette forme en- 
chanterefîe , ce langage de la volup- 
té , ce foupir du fentiment , ce tout 
enfin, cet enfemble perfide qui fub- 
j ligue tout d’un coup d’oeil, s’anéan- 
tifle avec la rapidité du vœu coupa- 
ble que je fais! 

Mon cœur épuîfé de tendrefle , fe i 
révolte enfin contre l’auteur de fon 
fupplice : l’amour dégénéré en fu- 
reur ; je fuis furieux , frénétique , ob- 
fédé fans doute de quelque efprit in- 
fernal. Vous douteriez - vous 
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jamais?..'!; Ah Ciel! concilier deux 
femmes !.... Ce font des Anges , jë 
l’ai dit; mais ces Anges-là font anti- 
pathiques entr’eux. Il n’eft pas juf- 
qu’à Julie , jufqu’à la célefte Julie , 
qui n’ait trouvé le fecret de me ren- 
dre à jamais fon fexe odieux. Elle a 
fçu ma derniere , ma déteflable averi* 
ture; elle prétend qu’en effet Lucile 
efl mon époufe. 

Si j’ofe répliquer , elle s’emporte ± 
me prodigue les noms de fourbe 
de fuborneur..... Moi, mon Oncle! 
moi un fuborneur ! . . . . Vous fçavez , 
Dieu fçait fi j’ai pu m’en défendre , 
combien j’ai réfifté : il y allait des 
jours de Lucile.... Julie ne m’écoute 
pas , perfide à me croire marié , me 
nomme le Prêtre , me cite des té- 
moins , & me reproche fur-tout de 
lui en avoir fait un myftére. ... Mon 
Oncle , j’aurais eu bonne grâce de 
l’appeller pour témoin . . . . , Ah ! les 
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femmes font d’une injuftice J d’une 
aigreur, & fur-tout d’un orgueil in- 

fupportable Un crime bien plus 

atroce encore que j’ai commis fans 
le fçavoir , c’eft de n’avoir pas re«. 
connu le petit Martian .... Je devais 
i’appeiler auffi , le rendre fpeâateur 
de mes plaifirs , & lui apprendre ain-' 
fi à refpeâer fon pere Qh fem- 

mes ! têtes maudites ! . .. , . Mais , lui 
dis-je, en fuffoquant de colere, vous 
me défefpérez , vous m’aftaflinez ; je 
vous jure, j’attefte la terre, le Ciel , 1 
le Diable, que vous êtes dans l’er-i 
reur : point de répliqué ; elle s’é- 
chappe avec dédain ; fon départ eft 
arrêté ; elle part , mon Oncle , elle 
me fuit ; demain eft le jour funefte ,’ 
je la perds pour jamais...,. O nuit 
excréée ! ô faibleffe que je crus un 
effort de vertu fublime ! ô Lucile ! 
que tes faveurs font ameres ! 

Je fuis offenfé, vivement offçnfé; 
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Ôc puifque Julie m’outrage me mé- 
prife , il me refte dans fa rivale une 
vengeance aifée , peut-être légitime. 

, Ils n’étaient pas encore formés , 
ces nœuds que Julie me reproche ; 
ils le feront , mon Oncle , ils le fe- 
ront bientôt , peut-être ce fpir mê- 
me. Je veux que le fracas de la fête 
porte demain à l’injuûe Julie le re- 
mord avec le réveil : je veux que les 
flambeaux d’hymen éclairent fon dé- 
part : je veux Ah! je voulus la 

fendre heureufe i puiffe-t-elle l’être 
(ans moi» ; . . 

i ‘ ... y 
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Billet de Georges Thomas^ 

à fort. Ne ve y, 

h Lucile part, dis -tu, je le croi- 
»» rai quand je le verrai. Mes idées 

p commencent à fe débrouiller fi 

# cette nuit elle tombait en fynco- 
h pe , & que par un adroit ftratagê* 
» me , . . . un innocent artifice .... Tu 
» m’entends , fais - moi l’amitié de 
» m’avertir. . . . l’ai encore mes rair, 
*> fons pour cela* 
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LETTRE XX. 

GEORGES THOMAS à CLIFORT . 

C E pauvre Clifort ! il avait deux 
femmes, il n’en a plus qu’une : 
la fortune le fert malgré lui , & il s’af- 
flige, ce pauvre Clifort ! En vérité , 
jè fuis tenté de m’arracher les che* 
yeux de concert. -'<• 

Sçais-tu que tu m’as décrié trop 
tard ce fexe aimable dont tu m’as 
fait tant de fois Féloge féduûeur. 
Tu m’en as paru' fi long - tems en- 
thoufiafmé , qu’à force de me vanter 
les douceurs du mariage,, *tu m’en as 
fait naître l’envie. Il ne manquait 
plus à tes malheurs que de me voir 
marier , & de perdre , avec les biens 
de Julie , la fuccelfion d’un oncle 
pafiablement à fon aife. Je crois que 
pela t’arrivera encore. 
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J’époufe une veuve jeune , jolie £ 
fage , charmante. . . J’aurai un héritier 
qui n’eft point toi... Oui , un héri- 
tier.... Il ne faut pas rire ! Cependant, 
comme tu n’es point riche , & qu’il 
faut un peu d’égalité entre les hom- 
mes , je t’offre un appartement dans 
ma maifon : j’irai m’y fixer avec ma 
charte moitié : ainfi cette petite fa- 
mille que tu voulais raffembler , le 
fera inceffamment. Nous vivrons à 
frais communs fur le produit de nos 
terres communes : point de partage 
entre nous , tout égal entre nos en- 
fans. Je mets à tout ceci une petite 
claufe feulement. C’eft que tu ré- 
formeras de ton premier plan de 
fociété , la communauté des fem- 
mes : chacun notre Ange , & rien 
de plus ! A propos d’Ange , Julie eft 
arrivée... Je ne fçais par quel hazard 
nous nous fommes rencontrés ; n’im- 
porte , je l’ai vue Elle était un 

O ij 
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peu piquée contre toi ; mais je ta 

crois appaifée. Tu pourras la revoir 
bientôt, plutôt que tu ne penfes..... 
Elle m’a confirmé ton mariage. Il 
s’eft fait , dit-elle, avec un grand fra- 
cas , le jour même de fon départ î 
elle s’en confolera , mon ami , on fe 
confole de tout. Je prends part à ta 
joie , à celle de Lucile ; tout le monde 
fera content. Adieu. 
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LETTRE XXL 

CLIFORT à GEORGES THOMAS. 

O Ncle de Clifort, arrêtez ! Quels 
que foient mes foupçons , trem- 
blez de les juftifier. Ah Ciel ! que fi- 
gnifïe cette Lettre enjouée & myfté- ' 
rieufe ? Quoi ! c’eflt en foiiriant que 
mon Oncle me donne la mort ? Arrê- 
tez , cruel , arrêtez. Une lueur affreufe 
fe répand fur le fens de vos Lettres ; 

- j’y vois naître par degrés le coupa- 
ble amour Ce portrait , cet en- 

thoufiafme, .... ces idées vagues, 8e 
tout- à - coup un mariage conclu ; 
arrêtez , dans l’inftant même oîi Ju- 
lie.... Tout confirme mes craintes I 
Cependant , s’il en eft tems encore , 
différez au moins d’un jour , appre- 
nez le dernier revers qui manquait à 
mon infortune.... J’ai perdu Lucile: 
arrachez-moi Julie fi vous Pofez. 

O iij. 



Vivement offenfé de l’injuftice de 
Julie , de fa prévention bizarre , ob- 
stinée , j’avoue que j’affeftai d’irriter 
fa jaloulie , je feignis les apprêts d’un 
hymen qui n’eft point accompli , 

qui ne s’accomplira jamais Je la 

vis partir avec un dépit mortel , & » 
dans l’égarement de ma raifon » je 
portai à Lucile mon défefpoir & 
mes larmes pour garants de mon 
amour. 11 ne fut pas en moi de con- 
tenir ma douleur ; elle éclata avec ' 
violence. Bleffé d’un trait mortel , 
je crus que tout devait finir avec 
moi ; je ne ménageai point la fenfi- 
bilité de Lucile : elle était à peine 
convalefcente ; vous avez fu le genre,' ' 
le dégré de fon mal, & le fatal re- 
mède qui le pallia quelque tems* 
Elle était encore dans cet état dépui-* 
fèment oit le moindre foufïïe ouvre 
la tombe entr’ouverte , lorfque ces * 
apprêts affettés vinrent allarmer en- 
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core fa tendre follicitude. Elle croyait 
être mon époufe , & ne concevait pas 
l’objet de cet appareil : je ne lui dé- 
guifai rien de la vérité. D’abord elle 
vit avec douleur que je l’avais trom- 
pée ; elle n’examina pas fi j’avais fait 
ce facrifice au defir de la conferver , 
fi j’avais pu m’en défendre, fi ce men- 
fonge était l’enfant du crime ou de 
l’humanité. . . . ( Les femmes font difi- 
penfées par état de tout examen. ) Elle 
fe crut trahie , & ne voulut rien en- 
tendre : elle s’exhala en reproches , 
dont mon chagrin farouche netempér^ 
pas l’amertume. Le ton dont je lui par- 
lai , l’air de défefpoir qui me rendait 
effrayant , les traces de mes larmes , 
le défordre de ma maifon , tout lui de- 
céla l’état de mon cœur Elle apprit 
au moment même le départ de Julie 
elle imagina que ces apprêts lui étaient 
refervés ; que je ne lui donnais la main 
qu’au refus de fa rivale. Je me juftifiai 
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ma! , & ne la perfuadai point. . « Elle 
infifle , je m’emporte ; Tes larmes aigrif- 
fent mon courroux ; je m’échappe fu- 
rieux , & m’enferme le refte du jour 
( jour du départ de Julie*) Je ne vous 
dirai pas quelle fut la nature de mes 
réflexions : j’en fis peu , je fentis en- 
core moins , je né verfai pas une lar- 
me ; je paflai la nuit dans un état de fé- 
rénité que je n’avais pas éprouvée de- 
puis long-tems ; mon fommeil fut pro- 
fond & tranquille. A mon réveil , je 
m’examinai froidement fur le parti que 
j’avais à prendre : le premier qui fe 
préfenta , fut d’époufer Lucile. Je me 
ferais déterminé de même au fecours du 
poifon. . . N’importe , je marche gra- 
vement à l’appartement de Lucile ; je 
voulais la conduire à l’Autel elle def- 
cëndait au tombeau. ... La pâle lueur 
d’un flambeau prefqu’éteint , fe mêlait 
avec effroi au trifte crépufcule d’un 
jour forabre Ôc chargé d’orages, A cef 
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horrible mélange de clartés funèbre»^ 
j’apperçois un billet ouvert , des ca- 
t a&eres inégalement tracés , un vafe à 
moitié rempli d’une liqueur infe&e... Je 
lis en tremblant le billet que voici. 

>, II y a long-tems , Clifort , qu’en- 
nuyée de la vie , j’effayais chaque 
„ jour mon courage , & toujours fans 
„ fuccès : aujourd’hui une force incon- 
„ nue me fait envifager la mort fans 
„ effroi. J’avais appelle Juliette : moi» 
„ deffein était de la dégager aufü des 
,, funeftes liens qui l’attachent à la 
,, vie. ... La main d’une mere eft mal 
,, affurée ; j’ai pâli, je n’ai pu. ... Je 
,, l’arrache à ma propre fureur ; & la 
„ conduis dans un afyle où l’on ref» 
,, pe&e l’infortune. Ce devoir rempli, 
„ Lucile ne fera plus. ,, 

Je vole furie champ à fa pourfuite; 
j’arrive à Fontainebleau , où , fur les 
indices que j’en ai donnés , on prétend 
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qu’elle a pafle la nuit. Cent émiffairesf 
en font la recherche , ' tandis que je 

vous écris Je tremble d’apprendre 

nia perte.... Tremblez de m avoir tout 
oté. ... Je fuis peut-être dans l’erreur ; 
mais fi le choix que vous m’annoncez , 
s’eft fixé fur Julie, fremiflez , mon 
Oncle , vous croiriez avoir fait beau- 
coup pour moi : je préféré le poifon j 
l’échaffaud même. Julie eft à moi : fi 
vous me la raviffiez , Jes remords 
égaleraient les vôtres. Attendez du 
moins , attendez que vous le puifliez 
fans crime... Ah Ciel!.. J’entends.... 
M’apporte- t-on la vie ou la mort } 
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LETTRE X X II. 

GEORGES THOMAS à CLIFORT, 

I L eft trop tard r mon ami , tes 
menaces , tes imprécations , tes ter- 
reurs que je crois peu fondées , n’em- 
pêcheront pas que l’infortunée Julie 
ne foit à jamais l’heureufe époufe 
de Georges Thomas ; il eft trop tard 
d’un jour. 

Cette de réclamer des droits ab- 
jurés par toi-même ; & , lorfque le 
Ciel daigne étendre fur toi fa bien- 
faifante main , ne l’indigne pas par 
une ingratitude auffi batte qu’elle eft 
bizarre. 

Si j’ai fait quelque chofe pour tpi , 
fois ingrat : je n’ai jamais efpéré de 
l’homme un fentiment plus jufte ; 
mais adore la Providence , je ne fuis 
que l’inftrument de fes bienfaits. 
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Quel était donc ton efpoir , hom- 
me cupide & licencieux ? De confer- 
■ .ver deux femmes I L’ofais-tu ? L’ef- 
pérais-tu? Le pouvais-tu?.... Je par-* 
tage tes peines au lieu de condamner 
tes erreurs ; j’approuve , j’autorife t$. 
jufte fenfibilité j j’entre dans des dé^ 
tails que tout autre que moi eût 
rougi de connaître : je cherche avec 
toi les moyens de tout concilier. 

Mere plus tendre qu’amaflte paf- 
fionnée , Julie me paraît plus propre ' 
à des vues folles à mon âge , vues 
que l’aveugle amitié peut feule ren- 
dre excufables Je forme dans mon 

coeur un projet que ma raifon com- 
bat ; j’obferve , je diffère , je démêle 
dans tes Lettres une préférence mar- 
quée pour Lucile ; je vois que le de- 
voir feul t’impofe envers Julie une 
contrainte pénible à ton amour i 
j’apprends que , fous v le prétexte 
plaufiblg de la néceflité , tu con- 
tractes 
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tra&es encore un engagement avec 
Lucile. Julie , répudiée par ton 
choix , témoin du triomphe de ta 
i rivale , s’échappe avec fon fils. Ce 
jeune infortuné fe jette dans mes 
bras ï fa mere me le confie , pleure 
fur fon opprobre & non fur elle ; 
alors mon cœur s’ouvre avec tranf- 
port au cri de l'humanité. Ce n’eft 
v point un époux qu’il faut à Julie 
C’eft un pere qu’il faut à Martian. Il 
.cft digne d’en avoir un ; je me crois 
digne de l’être , & je le fuis ! Je le 
reçois dans mon fein , j’efface fon 
opprobre , j’effuie les larmes de la 
- mere , j’étouffe tes remords dans les 
bras de Lucile; voilà ce que j’ai fait, 
ofe me le reprocher.... Eh! qu’ai-je 
fait pour moi ? Suis - je d’un âge 
d’un caraûere à brûler des feux ? 
Moi amoureux i Je le fus à ^ringt 
ans ; il y en a quarante que je dételle 
■ l’inftant où je le fus...... J’aimai la 

P. 
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gloire de ma Patrie, de ma maifofi; 
j'aimai l’humanité , toi ingrat , ÔC 
rien de plus. Si l’eftime la plus pure,' 
l’intérêt le plus tendre , ont préfidé 
aux nœuds qui m’uniffent à Julie, 
c’eft un bienfait du ciel : il mit tou- 
jours un prix aux bonnes a&ions. , 
En un mot , Julie eft mon époufe y- 
Lucile fera bientôt la tienne : ( car 
je ne crois gueres aux femmes qui 
s’empoifonnent. ) Il fut un tems où 
ni l’une ni l’autre n’ofaient efpérer un 
époux ; il fut un tems où Martian & 
Juliette n’of^ient efpérer un pere : 
ils en ont un l’un & l’autre ; il fut 
lin tems où ton dernier efpoir était 
dans le crime : aujourd’hui ta félicité 
va être aufiï pure que la mienne.... 
Rentre donc dans toi - même , & 
rougis de ton injuftice, Je te l’ai dit 
déjà, l’amour n’eut point de part à 
fout ce que j’ai fait ; un fentiment 
plus faint allure à Julie , à fon fils, 
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un borihcur plus durable. Courbé’ 
fous le faix des ans , confumé par • 
mes longs travaux , refte infortuné 
de moi-même , je fçai9 m’apprécier * 
je fçais que je n’ai fourni à l’opinion 
qu’un vain titre , aux loix qu’un 
fimulacre de pere , qu’un fantôme 
de mari ; mais Julie ne voulait pré- 
cifément que ce fantôme refpec- 
table. Je lui ai promis d’être fon 
pere &c celui de fon fils; je n’ai donc • 
rien promis au delà de mon pou- 
voir J 

Oui , je ferai leur pere, je ferai 
le tien , celui de Lucile , celui de tes 
enfans ; je demande au ciel quelques 
années encore pour vous rendre tous 
dignes de fes bienfaits. Songe que tu 
m’as nommé toi-même le pere de 
ta petite famille ; j’en accepte avec 
tranfport le titre augufte & defiré : 
ma tendreffe . inépuifable peut vous 
fuffire à tous ; mon cœur , tout c$ 

P ii 
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que je fuis , tout ce qui eft à moi vous 
appartient à tous. Clifort , je t’in- 
vite encore au partage ; raffemblüns- 
nous enfin fous les aufpices de la 
vertu : que tes derniers neveux bé- 
' • niflent ma mémoire : que tes enfans 

honorent leurs meres : que la pofté- 
rité étonnée de tes malheurs , s’é- 
• tonne encore davantage de ta félici- 

. té prochaine. Lorfque tu fermeras 
mes yeux , dis à ta famille attendrie : 
Ne pleure % pas , mes enfarts , il fit des heu- 
reux ... Il le fera . . . Mais l’impatiente 
Julie veut ajouter quelque chofe à ma 
Lettre ; je lui cède la "plume. 

» Moi , des remords Clifort 5 
. » Pourquoi donc aurais-je des re- 

» mords } Vous aurais-je offenfé l 
f h Aurais -je porté quelque atteinte à 

votre honneur y à votre état , à 
h celui de vos enfans ? J’en aurais 
» fans doute , & je plains tout mau~ 
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» vais coèur qui Mais tout efl 

,, réparé ; rentrez dan? le calme , 
„ jouiffez du prix des vertus de votre 
,, Oncle. 

,, Vous menacez , Clifort ! Eh ! 
,, mais , fans chercher à rappeller des 
>, tems qui ne font plus , des outra. 
,, ges effacés , quel eft celui de nous 
,, qui a droit de fe plaindre ?... Non 
,, que je me plaigne , gardez-vous de 
y, le penfer ! Je bénis mon deftin , je 
j, bénis mon bienfaiteur , je vous 
,, bénis vous-même comme la caufe 
„ indirette du bonheur dont je jouis ; 
„ mais , puifque l’on m’accufe , je 
,, dois me juftifîer ; votre Oncle m’en 
,, a donné l’exemple : fi cette ame 
„ fublime eft defeendue jufques là , 
,, quel mortel oferait rougir fur fes 
„ traces ? 

,, Vous crûtes m’aimer, je vous 
y, aimai en effet; un malheur innoui, 
des obftaçles que je n’ai jamais» 

' P ' 
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£ bien approfondi , s’élevèrent entre 
„ nous : vous m’abandonnâtes au 
„ défefpoir , à cet état horrible oit 
„ la mort eft l’unique recours de 
,, l’homme fenfible à l’honneur 
,, mais l’excès de mon malheur mê~ 
„ me fut ma fauve-garde funefte ; & 
„ ce qui mit le comble à mon op~ 
„ probre, fut le lien fatal qui m’at- 
„ tachât à la vie. Ce fut ce même 
„ Martian qui , m arrachant à ma re-, 
„ traite au bruit de votre infortune y 
„ me rappella vers vous- Penfez-vous. 
„ que Julie , après quinze ans de 
r , honte & de larmes , dût vous por- 
yy ter alors un cœur ouvert à la ten- 
„ drefle ï Non , Clifort ; la faculté 
„ d’aimer , long-tems fufpendue dans» 
„ mon cœur , attendait,, pour agir 
„ que Martian lui donnât l’impul- 
yy fion- Le Pere de Martian pouvait 
y, ranimer feul cette arae aimante > 
, trop long-tems aflbupie i j.e crus. 


(» 7 ?)' 

w le retrouver en vous. Dans ces pre- 
» miers inftans , fi je ne vous vis pas 
» avec tendrefle , du moins je vous 
» revis fans haine» c’était beaucoup r 
» Clifort ! J’efperai , j’attendis , je 
» diflimulai mes chagrins ; mon at- 
» tente s’évanouit ; je me retrouvai 
» précifément à cet inftant où je ne 
» vous devais que de la haine .... Je 
» ne vous ai donc plus aimé ! Je ne 

* vous ai donc rien promis ! Vous 
w êtes donc injufte de vous plaindre ,, 
» &C d’autant plus injufte que vous- 
» avez été plus inhumain que vous» 
» n’avez pas daigné donner votre 
» nom à celui à qui vous ofâtes don- 
» ner le jour. Hélas ! je bornais là 
» tous mes vœux ; à ce prix , j’aban r 
» donnais ma fortune â ma fiere ri- 
» vale ; vous avez méconnu votre 
h fils. Il a trouvé un pere , ce fils 
» infortuné i je l’ai trouvé ce mortel 

* généreux cpii x effaçant l’outrage de: 
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,, mon front , le fait réjaillir fur le 
,, vôtre. Je mets en lui ma gloire , 
„ mon bonheur & ma joie. Après 
,, quinze ans d’un pénible fommeil , 
„ mon cœur reprend fes droits & 
„ fon attivité. Un nouveau jour me 
,, luit , un nouvel eflbr m’entraîne 
,, vers le bienfaiteur de mon fils; je 
,, n’examine point quel eft le mortel • 
,, qui pafle tout - à - coup dans mes 
,, bras étonnés; je vois le pere de 
>, Martian , & dans ce titre feul, mon 
», ame contemple avec tranfport le 
,, reftaurateur de mon être ; mon 
,, amour , réfervé au feul pere de 
„ Martian , ne confultant ni le nom , 
,, ni l’âge , s’échappe avec rapidité , 
,, m’enflamme pour votre Oncle , 
,, qu’il .embellit des traits de la jeu- 
„ nefle. J’ai cru devoir vous dire une 
9 , fois dans ma vie ma façon de pen- 
„ fer : je ne fuis pas affez contente 
„ de moi pour me chérir moi-même ; 
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,, je m’aime dans mon fils , j’aime tout 
„ en lui : de tout ce qui le touche r 
„ rien ne peut m’être indifférent : avec 
„ lui, je vous aurais aimé, beaucoup 
„ aime , fans doute : fans lui , je ne 
,, vous dois rien. Vous ne me devez 
,, rien ; je fuis heureufe puifïiez- 
,> vous l’être. Adieu , Clifort, 
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LETTRE DERNIERE. 

CLIFORT à GEORGES THOMAS. 


O Mon Ange tutélaire ! prenez part 
à ma joie, j’ai retrouvé Lucile.., 
El’e çft pour jamais votre nièce..".; 

Je viens Je fors de fes bras. 

Son deffein , avant de quitter la 
vie , était de revêtir fa fille du cilice 
funefle : elle s’était précipitée dans 
lin de ces gouffres fan&ifiés par l’er- 
reur oîi la frénétique jeunette enfé- 
velit avec fes charmes l’efpoir de la 

fociété ; & déjà Juliette effacée du 

m } ’ * 

nombre des vivans Ah Dieux ! je 

frémis quand j’y penfe Je lui ai 

donné une fécondé vie , mon Oncle » 
je l’ai arrachée à ces retraites fépul- 
chrales ; j’ai conduit fa mere à l’Au- 
tel ; j’y ai porté Juliette en triom- 
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phe. Là , à la face du Ciel , j’ai re*. 
nouvelle des fermens dont le pre- 
mier vous concerne , celui de mou- 
rir un inflant avant d’être ingrat. Là » 
votre nièce a formé des vœux dont 
le plus faint , le plus invariable , fut 
difté par l’amour que vous nous 
infpirez. Grand Dieu (a-t-elle dit) 
retranchez du printems de mes jours 
pour ajouter à fon automne ! Là , 
Juliette enfin ( offrant à l’Eternel 
des fleurs qu’elle-même a cueillies ) 
lui adreffa cette innocente priere : 
O Vous qui donnez un pere à 
j, l’orphelin , vous récompenfez fans 
„ doute les bonnes a&ions ; veillez 
„ fur les jours du bienfaiteur de ma 
„ famille entière , & que l’encens 
„ de fes vertus s’élève jufqu’à votre 
„ Trône ^ comme le parfum de ces»* 
„ fleurs Le Ciel nous a exaucés 
fans doute : je le fens au defir fecret 
qui nous preffe de nous unir à vous. 


.-JUztsè— 
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Nous lui obéifïons avec tranfport ^ 
V» , & demain vous verrez vos enfans 

âux genoux de leur pere. ... Adieti, 
. . mon Oncle<, mon excellent Oncle , 
'> mon MM mon Dieu fur la terre. 

•SrT" ■ ■ :m±' •" 
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